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Le passé vient se heurter au désordre de notre 
présent dans le superbe documentaire de Steve 
McQueen Occupied City, qui s’inspire du livre 
Atlas of an Occupied City (Amsterdam 1940-1945) 
de Bianca Stigter. Le film propose un portrait 
croisé : à la fois une immersion dans la période de 
l’occupation nazie qui continue de hanter la capitale 
néerlandaise, ville d’adoption du réalisateur ; et une 
exploration étourdissante de ces dernières années, 
marquées par la pandémie et les mouvements 
sociaux. Il en ressort une expérience bouleversante 
mais qui célèbre la vie, une vaste méditation sur 
la mémoire, le temps et notre devenir commun.
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Où se loge la mémoire d’une ville ? Steve McQueen, réalisateur 

primé aux Oscars et aux BAFTA, et artiste plasticien récom-

pensé par le Prix Turner, nous propose un exercice d’excavation 

monumental et fascinant qui révèle comment, à la vue de tous, 

le passé revient hanter notre présent incertain, nous tendre un 

miroir et nous mettre en garde.

Dans Occupied City, une caméra inquisitrice arpente les rues 

animées d’Amsterdam en 2020, alors que la ville se remet à 

peine de la pandémie. Dans le même temps, le film convoque 

les habitants et les souvenirs du passé, disséminés sur la carte 

de la ville et tissés dans la trame même de ses rues et de ses 

bâtiments. Ce mélange a un effet transformatif. Alors que le 

film superpose la période inédite que nous venons de travers-

er à des récits au porte-à-porte de l’occupation dévastatrice 

de la ville par les Nazis – des histoires de résistance, de col-

laboration, de courage et de déni – McQueen ouvre un espace 

poétique et onirique, dans lequel l’histoire impensable et l’es-

poir d’un avenir meilleur coexistent. 

Le film s’inspire d’Atlas of an Occupied City – Amsterdam 1940-

1945, un ouvrage rigoureusement documenté et salué par la 

critique, fruit du travail de l’historienne et réalisatrice Bianca 

Stigter, la compagne de Steve McQueen. Le film passe en revue 

130 adresses à travers la ville pour découvrir ce qui s’est passé 

derrière chacune de ces fenêtres durant cette sombre période. 

La puissance émotionnelle des récits s’accroît au cours du 

film, et dévoile à la fois les mécanismes de l’oppression sys-

tématique et du courage inattendu ; de la terreur calculée et 

de la chance salvatrice ; des moyens de survie ordinaires et ex-

traordinaires.

Pourtant, les images hypnotiques du film s’inscrivent pleine-

ment dans notre époque, allant sans cesse de l’avant. McQueen 

n’a recours à aucune image d’archive, à aucun entretien filmé. 

Les panoramas sont au contraire rythmés par l’agitation de 

la vie moderne, un quotidien marqué parfois par l’inquiétante 

distorsion temporelle des protocoles et des ravages du Covid, 

puis par l’irruption soudaine de manifestations pour la liberté, 

contre le racisme, ou encore pour le climat.

En entremêlant notre passé fragile et complexe, l’incertitude 

de notre présent et l’urgence de nos lendemains, Occupied 

City semble repenser le cadre de ces trois temporalités. Des 

images et des récits se connectent mystérieusement. D’autres 

s’entrechoquent, tandis que le film se mue en une méditation 

saisissante et inédite sur le temps, la mémoire et l’immédiateté 

; sur l’histoire comme matière qui nous entoure, et comme réal-

ité que nous créons continuellement. Mais à mesure que nous 

zigzaguons d’une maison à l’autre, d’un souvenir à l’autre, le 

film devient aussi un voyage intérieur. Le chagrin, l’indignation 

et la joie nous étreignent tour à tour alors que nous entendons 

l’histoire, que nous regardons le monde d’aujourd’hui, et que 

nous nous interrogeons sur notre avenir. 

L’occupation d’Amsterdam

Depuis près de 750 ans, la ville d’Amsterdam et son célèbre 

enchevêtrement de canaux accueillent les immigrés, les ré-

fugiés et les artistes. Ayant maintenu une stricte neutralité 

durant la Guerre de 1914-1918, les Pays-Bas se préparent à faire 

de même au début de la Deuxième Guerre mondiale, alors que 

les Nazis marchent sur l’Europe, démantèlent des démocraties 

et réveillent un soutien fasciste latent. Cependant, le 10 mai 

1940, l’Allemagne envahit le pays. Après cinq jours de combat, 

l’armée néerlandaise capitule et la reine Wilhelmine se réfugie 

à Londres. Le 15 mai, les troupes nazies franchissent le pont 

Berlage et pénètrent dans la capitale.

L’occupant compte bien faire des Pays-Bas un État national 

socialiste, ce qui suppose de purger le pays de sa population 

juive, sinti et rom, ainsi que de ses dissidents.

Comme ailleurs en Europe, le processus commence par l’iden-

tification et l’enregistrement des Juifs. Puis vient l’étape de 
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la séparation systématique des Juifs de leurs voisins et de la 

vie organique de la cité. Ceux-ci sont forcés de vivre dans des 

zones restreintes, privés de leurs emplois et de leurs biens, 

soumis à des raids atroces et envoyés dans des camps de tra-

vail. En juillet 1942, les déportations de masse commence : les 

Allemands acheminent petit à petit la quasi-totalité de la popu-

lation juive vers le camp de transit de Westerbork, à l’origine un 

camp de réfugiés ouvert en 1939 par les Néerlandais pour ac-

cueillir les Juifs fuyant l’Allemagne. Chaque semaine, des trains 

conduisent les Juifs jusqu’aux camps de la mort, principale-

ment Auschwitz-Birkenau et Sobibor dans la Pologne occupée, 

et la plupart sont exécutés dès leur arrivée. Sur plus de 100 000 

Juifs passés par Westerbork (y compris la jeune diariste Anne 

Frank), environ 5000 survivent.

À la fin de la guerre, les Pays-Bas enregistrent le plus haut taux 

de mortalité juive en Europe occidentale : les trois quarts de la 

population ont été exterminés, parmi lesquels plus de 60 000 

habitants d’Amsterdam.

Les résidents de la capitale sont confrontés à des choix dif-

ficiles. Certains collaborent, trahissent leurs voisins, leurs 

amis, voire des membres de leur famille en les dénonçant aux 

autorités. D’autres choisissent de détourner le regard des ex-

actions, quand d’autres encore se résignent à une coopération 

minimale. Mais à mesure que la réalité de la répression se fait 

plus criante, la résistance se soulève. En février 1941, 300 000 

habitants d’Amsterdam et des villes environnantes protestent 

contre le traitement réservé aux Juifs à l’occasion d’une grève 

générale. Transports publics, usines, chantiers navals et ser-

vices publics sont mis à l’arrêt, avant que la répression nazie 

ne vienne réprimer la rébellion. Bien que de courte durée, il 

s’agit là d’un rare exemple d’insurrection populaire contre le 

pouvoir nazi.

Des citoyens néerlandais risquent leur vie pour cacher et aider 

leurs prochains en danger de mort. Mais puisque les pays 

frontaliers des Pays-Bas sont contrôlés par l’Allemagne, et que 

les ports sont férocement défendus par les Nazis, s’échapper 

devient quasiment impossible. Pour survivre, il faut donc avant 

tout se cacher et ruser. On estime ainsi que pendant l’occu-

pation, la résistance néerlandaise aide environ 25 000 Juifs, 

dont de nombreux enfants, à échapper aux Allemands. Un tiers 

d’entre eux sont finalement arrêtés et exécutés, mais environ 

3000 arrivent à s’exfiltrer du pays, souvent au moyen de faux 

papiers. Parmi les survivants, beaucoup doivent leur salut à un 

mariage mixte, conformément aux règles en vigueur. 

Durant l’occupation, la nourriture est rationnée. Fin 1944, 

Amsterdam s’enfonce dans « l’Hiver de la faim », une terrible 

famine causée par l’homme, consécutive au blocus des Al-

lemands, qui suspendent les livraisons de nourriture et de 

carburant pendant six semaines. Les effets sont extrêmement 

éprouvants. Pour pouvoir se chauffer, la population aux abois 

abat des arbres, débite des meubles et s’empare des boi-

series des logements abandonnés par les déportés. Près de 

4000 personnes meurent de faim à Amsterdam (près de 20 

000 dans le pays tout entier), une situation quasi inédite dans 

une ville moderne. La soupe populaire et des aides étrangères 

apportent un soulagement relatif. Mais il faudra attendre la sig-

nature de l’Armistice, le 5 mai 1945, pour que les Alliés libèrent 

complétement les Pays-Bas, avant d’entrer dans Amsterdam le 

8 mai.

.
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Entretien avec  
Steve McQueen 
et Bianca Stigter
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Le moment longtemps pressenti d’une nouvelle phase dans le 

récit des exactions nazies est semble-t-il arrivé. La plupart des 

survivants de l’Holocauste et de l’occupation allemande sont 

aujourd’hui décédés, et nous sommes confrontés à la tâche 

délicate de transmettre cette histoire. Lorsque Marcel Ophüls a 

réalisé Le Chagrin et la pitié dans les années 1960, il était frap-

pant de voir des témoins directs raconter ce qu’il s’était passé. 

Mais aujourd’hui, la question est de savoir quelle forme peut per-

mettre de conserver la portée de ces histoires. Le film de Bianca 

Three Minutes :  A Lengthening abordait déjà cette question. Oc-

cupied City propose un changement de perspective majeur, en 

explorant comment ce passé qui nous échappe est engagé dans 

un dialogue invisible mais perpétuel avec ce qu’il se passe au-

jourd’hui. Souhaitiez-vous susciter une nouvelle conversation ? 

SMQ: Oui, je pense que le film a pour but de faire avancer 

cette conversation. Il s’agit en fait de poursuivre une conver-

sation déjà engagée. Celle-ci est différente aujourd’hui, parce 

qu’il faut prendre en compte la question de l’effacement, et 

du non-effacement. À Amsterdam, la plupart des bâtiments 

où vivait la population dans les années 1940 sont toujours là, 

l’échelle est restée la même. On les utilise de façon différente, 

mais la situation est visiblement inchangée. C’est presque 

comme à Pompéi, d’une certaine façon. Le passé est toujours 

là, physiquement, dans notre présent. Bianca et moi compar-

ons le film à des fouilles archéologiques qui font ressortir le 

passé dans la ville d’aujourd’hui, et qui ainsi le renforcent. 

Le film met le spectateur dans la position inhabituelle de 

devoir traiter deux informations différentes, et qui plus est très 

étranges : ce qu’il voit, d’une part, et ce qu’il entend, d’autre 

part. Je pense qu’un troisième élément émerge du traitement 

simultané de ces informations, je ne sais pas exactement de 

quoi il s’agit, ni comment le décrire, mais c’est l’effet que je re-

cherchais.

Je pense qu’en tant que spectateur, parfois on écoute la voix-

off, parfois on est aspiré par les images, mais quelque chose 

d’autre se passe dans notre esprit, des liens se créent. 

Ce troisième élément est peut-être ce moment où les his-

toires d’inconnus survenues il y a des décennies interagissent 

mystérieusement avec nos propres histoires intérieures. Le film 

suscite de la consternation et de la tristesse, mais il est aussi 

très beau et inspirant, car il nous fait réaliser que le souvenir 

de ces évènements historiques décisifs est perpétué par les vi-

vants. 

BS: J’ai grandi à Amsterdam, et je me souviens d’avoir joué avec 

mes amis dans le mémorial des Femmes de Ravensbrück, sur 

la place des musées ; nous étions sept ou huit à courir entre les 

piliers, sans savoir de quoi il s’agissait. Cette mémoire était en 

quelque sorte inerte. Même s’il y a beaucoup de monuments, 

de plaques et de commémorations sur la guerre à Amster-

dam, ils finissent par se fondre dans le décor, un peu comme 

les arbres. Je pense qu’en nous faisant voir comment les gens 

utilisent la ville aujourd’hui et, dans le même temps, écouter ce 

qui s’est passé il y a quatre-vingt ans, Occupied City réactive 

ces histoires, pour qu’elles soient à nouveau présentes. 

SMQ: J’ai grandi à Londres, dans un pays qui n’a pas été 

occupé, alors venir à Amsterdam [où le réalisateur réside 

désormais] a été pour moi une expérience intéressante. Je me 

souviens d’avoir demandé à Bianca : « C’est quoi ce monument 

dans le coin, là-bas ? » Elle m’a simplement répondu : « Oh, 

c’est là qu’ils ont fusillé trente personnes. » J’étais stupéfait. 

C’est étrange d’habiter dans un pays autrefois occupé. J’ai 

parfois l’impression de vivre avec des fantômes. Cette idée du 

présent qui interagit avec le passé, les vivants et les morts, est 

à l’origine du film. C’est de là que tout est parti. Et puis, bien 

sûr, Bianca écrivait son livre. 
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Qu’est-ce qui vous a donné envie d’écrire cet Atlas, Bianca ? Il 

faut beaucoup d’efforts et de détermination pour découvrir ce 

qui s’est passé à plus de deux mille adresses différentes. 

BS: Tout a commencé alors que j’étais encore étudiante en his-

toire. Un jour, mon père m’a demandé comment les Allemands 

avaient fait pour prendre le contrôle de la ville, comment cela 

s’était produit concrètement. Est-ce qu’ils avaient simplement 

sonné et dit : « Donnez-nous ce bâtiment » ? Je n’ai pas su quoi 

répondre. J’ai commencé des recherches, et je n’ai plus jamais 

arrêté. J’ai découvert qu’on ne savait plus vraiment où s’étaient 

passés les évènements. La première chose dont on a perdu la 

trace, c’est la localisation des criminels car, bien sûr, on n’a 

pas érigé de monuments en leur honneur. Je me suis donc de-

mandé : où étaient les occupants ? Comment ont-ils organisé 

l’Holocauste à Amsterdam ? Et où étaient les résistants ?

J’ai publié une version courte de l’Atlas en 2005, et Steve avait 

déjà l’idée de faire un film à cette époque-là. J’ai passé cinq 

années de plus à travailler sur une version plus étoffée du livre. 

Je n’ai jamais cessé mes recherches et aujourd’hui encore, 

je les poursuis. 800 000 personnes vivaient à Amsterdam en 

1940, cela fait donc 800 000 histoires à raconter. 

C’est incroyable que Steve ait pensé à faire ce film dès 2005. Il 

y a tant de résonnances, le film montre en temps réel l’impact 

de l’épidémie de Covid. En 2020, le paysage urbain a changé, 

peut-être comme il ne l’avait pas fait depuis les années 1940. 

Amsterdam est devenue une ville fantôme, un décor particu-

lièrement frappant pour exhumer les fantômes du passé. Le 

temps semblait figé. Est-ce que le Covid a modifié votre idée ini-

tiale pour le film, Steve ? 

SMQ: Complétement. J’ai d’abord pensé : « Oh, non, c’est la 

panique ! » Et puis je me suis dit qu’il fallait toujours s’atten-

dre à l’inattendu. Il se passe quelque chose maintenant, je vais 

donc sortir et découvrir de quoi il s’agit. C’est ce qui m’intéres-

se toujours de toute façon : j’aime laisser tourner la caméra et 

saisir des moments intéressants dans l’instant. Nous sommes 

donc sortis voir ce qui se passait.

Mais il s’en est passé des choses depuis 2019 ! C’est comme 

si une nouvelle ère s’ouvrait alors que nous préparions le film. 

Le Covid, George Floyd, Trump, et bien sûr, les manifestations 

contre le réchauffement climatique, cette crise qui s’accélère 

et qui affecte l’humanité tout entière. En revoyant les images 

pour commencer le montage, j’ai réalisé que le film était aussi 

un témoin de cette époque étrange et troublée. Et les histoires 

de l’occupation m’ont semblé d’autant plus pertinentes.

On avait l’impression qu’à ce moment-là, les enjeux étaient 

considérables et que toutes les tensions s’exacerbaient. 

D’une certaine façon, les événements de 2020 étaient une syn-

thèse du monde d’après 1945 : son idéalisme fragile, ses angles 

morts, et notre incapacité à dominer notre soif de haine, de 

pouvoir et de destruction, autant de tendances qui ont semblé 

atteindre leur paroxysme pendant le Covid. Et sous les manifes-

tations à Amsterdam, vous mettez également au jour des strates 

plus profondes de l’histoire, datant même d’avant l’occupation, 

qui continuent d’impacter la ville, notamment l’héritage du colo-

nialisme et de l’esclavage. 

BS: Et tout cela se passe dans une ville dont l’architecture re-

monte principalement au XVIIe et au XVIIIe siècles, ce qui ajoute 

une couche temporelle évidente. Le film est vraiment une colli-

sion entre différents passés et présents. 

SMQ: J’aime cette façon de voir les choses. Différents types de 

passés et de présents se rencontrent. Et le film nous rappelle 

aussi que nous devons apprendre du passé. C’était très désta-

bilisant de faire un film sur l’occupation et sur le déni propre à 

cette période, tout en constatant autour de nous la résurgence 

du fascisme, du racisme et de l’antisémitisme. C’est une piqûre 

de rappel sur la façon dont les choses peuvent évoluer. 
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Le film a une ampleur phénoménale. Il dure plus de quatre 

heures, un choix audacieux, mais il n’aurait peut-être pas le 

même effet sur le spectateur s’il était moitié moins long. Le poids 

émotionnel du film découle de l’accumulation des histoires, la 

façon dont elles s’additionnent et se superposent aux images. 

Et la durée du film rend aussi le spectateur plus acteur de sa 

prise de conscience, ce qui est un autre thème du film. Était-ce 

votre intention ? 

SMQ: Il fallait que ce soit un parcours. J’ai ressenti le besoin de 

prendre le temps, pour que le spectateur se familiarise avec le 

processus narratif et que, à mesure qu’il s’y habitue, quelque 

chose s’enclenche en lui. Vous vous mettez sur un autre mode, 

en quelque sorte, et vous pouvez basculer d’un côté ou de l’au-

tre à tout moment.

Quand vous faites un film, c’est lui qui vous dicte la forme qu’il 

doit prendre. À un moment donné, j’ai compris que deux heures 

ne suffiraient pas. Se familiariser avec la sensation d’une ville 

prend du temps. Cela n’a rien à voir avec regarder des entre-

tiens. 

BS: Je pense aussi que lorsqu’un film est aussi long, on prend 

mieux la mesure de tout ce qui n’est pas montré. On réalise 

l’ampleur de l’histoire qui est racontée, et le fait qu’on ne peut 

jamais tout savoir. 

Et comment avez-vous abordé le tournage, Steve ? Êtes-vous 

allé frapper à toutes les portes pour demander la permission de 

filmer ? 

SMQ: Tout à fait ! Il nous suffisait de prononcer les mots « 

Seconde Guerre mondiale » et les portes s’ouvraient, c’était 

incroyable. Je ne m’attendais pas à ce que ce soit aussi facile, 

mais j’ai découvert que cette période de l’histoire est très im-

portante pour les habitants. L’occupation est comme un poids 

qu’ils ont sur le cœur, même si elle ne fait pas partie de leur 

quotidien. Il suffit de gratter un peu la surface et elle apparaît. 

Est-ce qu’il y a des endroits où vous vouliez tourner mais où cela 

n’a pas été possible ? 

SM: Pas vraiment. Si la situation se présentait, nous trouvions 

simplement un autre moyen. Souvent, cela conduit à quelque 

chose de plus intéressant. Vous savez, quand on fait des films, 

les limites sont une source de liberté. 

Comment s’est passée la collaboration avec Lennert Hillege, le 

chef opérateur néerlandais qui a œuvré comme directeur de la 

photographie sur le film ? 

SMQ: Lennert est formidable. Nous avons beaucoup parlé de 

ma conception des choses en amont, parce que je ne me voyais 

pas tourner un documentaire classique. Ce qui m’intéresse, 

c’est la possibilité, c’est trouver le bon moment. Tout est affaire 

de confiance, d’attente, il faut être capable de voir une chose 

avant qu’elle ne se produire, et de voir les traces de choses qui 

sont invisibles. Cela s’apparente presque à la philosophie de 

Miles Davis : ce qui compte, c’est plus le silence entre les notes 

que les notes elles-mêmes. C’est ce que j’ai recherché avec ce 

film. Saisir l’inattendu comme si l’on savait qu’il avait toujours 

été là. Mon choix de tourner en 35 mm a été décisif à cet égard. 

Je voulais que chaque instant compte. Qu’il n’y ait pas de place 

pour l’insignifiance. C’est un processus très délicat et ritual-

isé, car je n’aime pas gâcher de la pellicule. Nous n’avons pas 

tourné Occupied City en numérique, nous devions donc être 

très précis et concentrés. Lennert a très bien compris ma dé-

marche, et il a dépassé de très loin mes attentes. 

Est-ce que le tournage a changé votre façon de voir la ville ? 

SMQ:Je ne verrai plus jamais Amsterdam de la même façon. 

C’est une ville qui a été témoin de beaucoup de violence, mais 

elle est aussi pleine d’espoir. 

Vous soulignez un épisode sidérant, assez méconnu hors des 

Pays-Bas : « l’Hiver de la faim », quand des milliers de Néerlan-

dais sont morts de froid et de faim au cœur d’une grande ville 
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industrialisée. Cela semble être un épisode fondamental dans 

l’imaginaire national. Ressentez-vous toujours ce traumatisme 

dans la ville ? 

SMQ: La mère de Bianca, par exemple, ne supporte pas qu’on 

gaspille la nourriture. Si elle surprend ses petits-enfants en 

train de jouer avec de la nourriture, elle pique une crise, parce 

qu’elle a elle-même vécu l’Hiver de la faim.

BS: C’est vrai. On ne voit pas la maison où elle a grandi dans 

le film, mais elle est dans le livre. Un jour, quelqu’un m’a dit au 

sujet de cet endroit : « Même les souris avaient faim. ». 

Est-ce que le silence s’est abattu sur les Pays-Bas après ces 

évènements, comme ce fut le cas dans de nombreux autres pays 

sous occupation ? Est-ce que les gens rechignaient à évoquer 

les choses atroces qui avaient été commises ? 

BS: Durant mes recherches, j’ai découvert qu’à leur retour des 

camps, certains survivants s’étaient entendu dire : « On a eu 

tellement faim ici. Quelle chance pour vous de ne pas être resté 

! » On refusait de voir ce qui s’était réellement passé. Et d’une 

certaine façon, il y avait encore plus d’antisémitisme qu’avant 

la guerre. Certains sont revenus des camps, mais les per-

sonnes non-juives ne s’intéressaient pas vraiment à ce qu’ils 

avaient vécu. Par exemple, l’histoire d’Anne Frank n’était pas 

vraiment connue à Amsterdam avant que les Américains n’en 

fassent une pièce de théâtre.

La priorité a été donnée à la reconstruction du pays. On a aussi 

un peu rendu hommage à la résistance. Mais on ne s’est pas 

beaucoup demandé comment tout cela avait pu se produire. Il 

a fallu attendre les années 1960 pour que les choses changent 

et qu’on commence à s’intéresser à l’Holocauste. Aujourd’hui, 

nous avons beaucoup de documents, et il y a les stolpersteine 

[littéralement, « les pierres sur lesquelles on trébuche »], plus 

de 1000 plaques de laiton encastrées dans le sol d’Amsterdam 

portant le nom d’une victime du nazisme (près de 100 000 ont 

été posées en Europe). Et puis nous avons le Jour du souvenir, 

le 4 mai, et ses deux minutes de silence. Mais d’un autre côté, 

certaines études montrent que beaucoup de jeunes ne savent 

pas grand-chose de l’Holocauste ou de l’occupation. Tout ce 

qu’on peut faire, c’est continuer de transmettre cette mémoire. 

Le bâtiment sur les bords du Prinsengracht où Anne Frank et 

sa famille se sont cachés n’est pas montré dans le film. Pou-

vez-vous expliquer ce choix ?

SMQ: Je trouve que montrer l’annexe serait un moment trop 

statique. Aujourd’hui, c’est devenu un musée, l’une des attrac-

tions touristiques les plus visitées d’Amsterdam.

BS: L’annexe secrète est dans le livre. Ne pas montrer cette 

adresse dans le film illustre bien que notre approche n’est pas 

encyclopédique mais impressionniste. La plupart des adress-

es mentionnées dans le livre n’apparaissent pas dans le film, et 

le livre est bien sûr incomplet. L’exhaustivité est impossible, car 

de nouvelles histoires émergent tous les jours. Mais le journal 

d’Anne Frank est cité dans le film. C’était un auteur incroyable.

Quelle était votre intention pour la narration ? Les mots traduis-

ent la peur et le danger ambiants, mais le style est très direct 

et tout en retenue. Il n’y a aucune dramatisation, et pourtant, 

la façon très simple dont les événements sont relatés les rend 

quelque part plus immédiats, plus réels. 

BS: Pour le livre, je me suis efforcée d’écrire de la façon la plus 

neutre et la plus factuelle possible. Je voulais que le film suive 

le même principe. Les faits parlent d’eux-mêmes. Il faut rester 

concis pour que le jugement, quelle que soit la situation abor-

dée, soit laissé aux soins du spectateur. 

SMQ: J’aime que la voix reste presque évasive. Je pense que 

cela aide les spectateurs à se faire leur propre idée, sans être 

influencés par un ton dramatique ou emphatique. 
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Comment est née votre collaboration avec le compositeur et vio-

loncelliste britannique Oliver Coates (Aftersun) pour la musique 

du film ? 

SMQ: J’étais dans un grand magasin et ils passaient de la mu-

sique. Je me suis dit : qu’est-ce que c’est ? C’est magnifique. 

Ce serait parfait pour notre film. Heureusement, j’étais avec 

un ami qui a une application de reconnaissance musicale sur 

son téléphone. Cela ne m’était jamais arrivé avant, mais il fallait 

vraiment que je sache qui avait composé cette musique, et il 

s’avère que c’était Oliver. Je crois qu’à ce moment-là, il n’avait 

composé qu’une seule musique de film. Je lui ai montré les 

images, nous avons eu une seule conversation, et il s’est lancé. 

C’est quelqu’un d’unique et de très instinctif. Ce que j’adore 

dans sa musique, c’est qu’elle réussit à intégrer le passé dans 

le présent. Son travail est résolument tourné vers l’avenir, mais 

on sent qu’il reste imprégné d’histoire. Sa musique a quelque 

chose d’« ancré », mais elle est aussi empreinte d’exploration 

et d’expérimentation.

Maintenant j’ai l’impression que tout le monde a envie de tra-

vailler avec Oliver, mais je ne savais absolument pas qui il était 

avant de l’entendre dans ce magasin. C’est incroyable.

Et comment s’est passé le montage avec Xander Nijsten ? Le 

processus a dû être complexe, puisque c’est cette étape qui 

vous a permis de fusionner le passé et le présent, l’image et le 

son. 

SMQ: Oui, c’était vraiment difficile, mais aussi très beau. Nous 

avons filmé toutes les adresses du livres, nous avions donc des 

heures et des heures d’images à passer au crible. Xander a fait 

un travail formidable. C’était comme assembler les pièces d’un 

puzzle. Nous avons trouvé un rythme pour la juxtaposition des 

images et des récits. Puis j’ai trouvé notre fin. Je n’en avais pas, 

jusqu’à ce que le fils d’un ami fasse sa bar-mitsvah ; c’est la 

dernière chose que nous ayons filmée, et c’est une très belle 

façon de clore le film. Voir ces jeunes, qui ont la vie devant eux, 

et voir le rabbin dire au petit frère : « Tu es le prochain », je pense 

que cela nous projette au-delà du présent, et nous montre que 

le passé continuera de survivre. 

BS: C’est une fin pleine d’espoir.

SMQ: C’est une grande source de joie pour nous. En fin de 

compte, nous avons gagné la guerre. Et nous ne laisserons pas 

le fascisme l’emporter à nouveau. 

Est-ce que réaliser ce film ou écrire le livre vous a permis de 

mieux comprendre comment une nation comme les Pays-Bas a 

pu sombrer dans le fascisme et toute cette noirceur ? 

BS: Quand on commence une enquête de grande envergure 

comme celle-ci, on pense qu’on va trouver des réponses, com-

prendre pourquoi tout cela est arrivé. Mais finalement, il n’en 

est rien. On en apprend un peu plus sur le « comment », mais 

pas sur le « pourquoi ». Ces évènements nous dépassent. On 

se sent impuissant, et il nous incombe de retranscrire cette im-

puissance dans le présent. 

SMQ: On peut y parvenir en s’assurant que cela ne se repro-

duise jamais. C’est la raison pour laquelle Bianca a écrit le 

livre. Et c’est la raison pour laquelle j’ai fait ce film. C’est le seul 

moyen. L’espoir repose sur le futur des enfants que l’on voit 

dans le film, l’espoir de ce qu’ils vont devenir. Nous essayons 

d’ouvrir la voie pour ces jeunes. Voilà ce que nous pouvons 

faire.
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