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SYNOPSIS

Roubaix, une nuit de Noél. Le commissaire Daoud sillonne la ville qui
I’a vu grandir. Voitures bralées, altercations...

Au commissariat, vient d’arriver Louis Coterelle, fraichement diplomé.
Daoud et Louis vont faire face au meurtre d’'une vieille dame.
Deux jeunes femmes sont interrogées, Claude et Marie. Démunies,
alcooliques, amoureuses.



NOTE D’INTENTION

« Enfant-cinéphile, dés la cour de récréation, je refusais la société. Maus
Je crous qu’avec le cinéma, j’at su accepler le monde ». Je retranscris
bien imparfaitement la voix de Daney, entendue a la radio.
Et longtemps, cette phrase fut mon vade-mecum.

Tous mes films ou presque, furent romanesques. Trop !
C’est ce « trop » que j’ai désiré.

Aujourd’hui, j’ai souhaité un film qui colle au réel, de toute
part. Qui reprenne un matériel brut. Et qui — par I’art de
lacteur — puisse s’enflammer.

Comme le prologue du scénario I'indique : j’ai voulu ici ne
rien offrir a 'imagination, ne rien inventer, mais retravailler
des images vues a la télévision il y a 10 ans, et qui n’ont
cessé de me hanter depuis.

Pourquoi n’ai-je jamais pu oublier ces images ? C’est que
d’habitude, je ne sais m’identifier qu’aux victimes. Je n’aime
pas beaucoup les bourreaux. Et pour la premiere et unique
fois de ma vie, chez deux criminelles, je découvrais deux
sceurs.

J’ai voulu considérer ces mots bruts des victimes et des
coupables comme la poésie la plus pure qui soit. Je l'ai
regardée comme un matériel sacré, soit : un texte que nous
n’en finissons pas d’interpréter.

Spectateur, je n’en finis pas d’avoir le vertige devant la
culpabilité, et 'enfance de ces deux meurtrieres.
Retranscrivant et agengant ce matériel, je songeais chaque
jour a Crime et Chatiment. Les tourments de Raskolnikov, ce
sont les mémes que ceux de ces déshéritées.

Oui, Pitié, plus qu’on ne peut dire est au ceur de Uamous:
Réalisateur, je cherche maintenant comment filmer et
diriger — comment les acteurs interpreteront de tels roles.
Je crois que la position de la caméra et le jeu de l'acteur
peuvent donner a voir les pires tourments des ames.

C’est la puissance d’incarnation propre au cinéma.

Je crois que la fiction gagne a étre un miroir possible du
réel.

Ce qui m’a sans doute tant frappé lorsque je découvrais
ces images a 'origine de mon film, ce sont ces visages de
femmes. Coupables et victimes. La vieille Lucette, la jeune




femme violée, 'amie qui I'accompagne, la jeune fugueuse,
et enfin les deux meurtriéres qui me conduisent dans une
spirale de terreur...

Ainsi, a travers la vie de ce missariat roubaisien, ¢’était
un portrait forcément lacunaire de la condition féminine
aujourd’hui.

Un seul film fut mon guide cinématographique : Le Faux
Coupable I’ Hitchcock. Un fait divers rendu a sa brutalité, sa
nudité, son énigme. L‘énigme du vrai.

L’on sait comment Hitchcock poussa I'obsession réaliste
jusqu’a filmer dans les lieux méme du fait divers, utilisant
les témoins dans leurs propres roles.

Ici, je n’ose emprunter le chemin du maitre. Mon chemin
est le sulvant : je pense le jour venu savoir diriger ces
mots, filmer des acteurs qui se les approprient et nous les
rendent. Oui, rendre hommage a la trivialit¢ de ces mots
ou a leur mystere. Soit, par le génie propre au cinéma, faire
poudroyer la grandeur de la fiction dans un terrain dévasté,
des vies fracassées.

C’est un projet humble. Et son ambition me submerge.
C’est cette ambition que je veux embrasser.

Au cceur du film, se trouve la question de I'inhumain.
Qu’est ce qui est humain, qu’est- ce qui ne Pest plus ?

A travers le regard du commissaire Daoud, tout s’avere




profondément humain. La souffrance comme le crime.
Pour Daoud, le travail de la loi est de faire rentrer dans
I’humain ce qui d’abord nous a plongé dans Peffroi.

... Daoud demande a Claude si son enfant est en foyer. Ouz,
répond-elle. C’est bien, conclut Daoud. Parce qu’il croit en
la loi, au progres, au pardon. Peut-étre le foyer sauvera-t-il
cet enfant. C’est ce pari fou de la loi qu’embrasse Daoud.
... Le crime n’est pas montré. Mais les deux meurtrieres
vont rejouer la scéne, autour d’une absence. A Daoud,
elles offrent leur témoignage, et reviennent ainsi parmi
Phumanité. A la suite de Daoud, je veux offrir un visage
a ces deux femmes, me reconnaitre en elles, sans les juger.
Pour cela, il y a des juges et je n’en suis pas... Cest le
plongeon vertigineux auquel je me suis attelé tout au long
de cette écriture.

La part que j’ai réservée a la fiction fut le portrait des flics.
Il me fallait les détailler un peu.

Deux flics s’opposent et sympathisent. Louis, jeune
catholique maladroit, a qui la grace a manqué. Il ne cesse
de se tromper. Et Daoud, sans famille ni religion, qui sait en
un regard reconnaitre le mensonge de la vérité.

Parce qu’a Daoud, rien n’est étranger.

Etranger dans sa propre ville, honni par sa famille, Daoud
sait s’identifier a tous ceux qu’il croise. Il partage leur
humanité. Comment pourrait-il ne pas les comprendre ?
S’1l m’a fallu ici utiliser la fiction, je n’ai pas voulu pour
autant la lester de roman. Il m’a semblé que le romanesque
est aujourd’hui partout a la télévision.

Cespoliciers, jeles ai voulus plusiconiques que romanesques.
Il m’a semblé que ce statut d’icones, leur silence, portaient
plus de vérités que les digressions.

Qu’est-ce qui fait tenir Bourvil dans Le Cercle Rouge ? Une
phrase de son supérieur : lous les hommes sont coupables.
Qu’est-ce qui fait tenir Frangois Périer dans Le Samourai? La
pure présence de I'acteur, et Pattention aux gestes.

C’est a ce laconisme et a cette attention que j’ai voulu me

dédier.

Daoud est un ceil, et une oreille. Il voitle monde, et 'accepte.
Comme me 'enseignait Serge Daney.

Arnaud Desplechin
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