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Amador Coro has been condemned for having provoked a 
fire. When he gets out of prison, nobody is waiting for him. He 
returns to his home town, a small village hidden in the mountains 
of rural Galicia, to live with his mother, Benedicta, and their 
three cows. Life goes by slowly, following the rhythm of nature. 
Until one night when a fire starts to devastate the region.

Amador Coro a été condamné pour avoir provoqué un 
incendie. Lorsqu’il sort de prison, personne ne l’attend. Il 
retourne dans son village niché dans les montagnes de la 
Galice où vivent sa mère, Benedicta, et leurs trois vaches. 
Leurs vies s’écoulent lentement, au rythme apaisé de la 
nature. Jusqu’au jour où un feu vient à dévaster la région. 

s y n o p s i s



6 7

E n t r e t i e n  a v e c 
O l i v e r  L a x e ,  r é a l i s a t e u r

I n t e r v i e w  w i t h 
O l i v e r  L a x e ,  D i r e c t o r

L E  F E U

La Galice est l’une des régions d’Europe les plus affectées 
par les incendies. Beaucoup sont causés par la foudre ou 
dus à des négligences diverses, mais dans la plupart des cas 
les incendies sont provoqués : c’est le feu qui échappe aux 
campagnards quand ils l’utilisent pour régénérer leur terre, 
le feu qui est utilisé comme arme de protestation politique, le 
feu qui requalifie la nature des terrains, qui fait chuter les prix 
du bois, celui qui procure chaque année à des politiciens de 
nouveaux contrats aux chiffres astronomiques… Les raisons 
sont diverses et tout le monde à sa part de responsabilité.

La question du feu est devenue centrale. L’opinion publique 
cherche des coupables, elle veut du sang. Et bien évidemment 
la figure de l’incendiaire est l’une des plus diabolisées 

F I R E

Galicia is one of the areas with the highest number of wildfires 
in Europe. Many fires are caused by lightening or various 
situations of carelessness, but most of them are provoked: for 
instance, when farmers use fire to regenerate their land but lose 
control of it, when fire is used as a tool for political protest, or 
to change the classification of plots, to deflate wood prices, or 
when politicians rely on it every year to negotiate outrageously 
juicy contracts… The reasons are diverse and everyone has 
their share of responsibility.

Wildfire has now become a major topic. Public opinion is 
searching for people to blame, it is out for blood. And of course, 
the figure of the pyromaniac is one of the most demonized today. 
I am always astounded when society ostracizes an individual.
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aujourd’hui. Je suis toujours interpellé lorsque la société 
ostracise un individu.

J’ai fait un film sur un homme dont on sait, dès la deuxième 
séquence, qu’il a été condamné pour avoir provoqué un 
incendie. Était-il coupable ? S’est-il réconcilié avec le monde 
ou la nature ? Est-il profondément récidiviste ? Et s’il était en 
réalité innocent ? On peut se poser toutes ces questions tout 
au long du film. Mais en partageant le quotidien d’Amador, 
de Benedicta, sa mère, et de leurs animaux, en affrontant 
les rigueurs du climat lorsqu’ils mènent les vaches paître par 
monts et par vaux, en entendant ronronner le poêle alors que 
la pluie crépite sans discontinuer au-dessus de leurs têtes, on 
partage leur intimité. On parvient alors même à aimer Amador. 
L’empathie s’installant, les questions se dissolvent. On sent son 
inadaptation, sa souffrance contenue, sa cicatrice spirituelle. 
« S’ils font souffrir, c’est parce qu’ils souffrent » dira Benedicta.

L A  G A L I C E 

Je suis né en France, mais mes parents sont galiciens. Le 
premier souvenir que j’ai des Ancares date de mes 4 ans. 
Comme la plupart des émigrés espagnols, nous retournions 
chaque été en Espagne. Mon grand-père nous attendait à 
côté de son âne pour nous amener avec nos bagages jusqu’à 
sa maison située au bout d’un long sentier de chèvres. Nous 
accédions alors à un autre monde, au cœur des montagnes, 
où les gens vivaient dans une digne et souveraine soumission 
aux éléments. Dans une humble et douce acceptation de la 
nature dont ils dépendaient, celle qui leur rappelait que leurs 
existences étaient éphémères. Ce sont des attitudes face à la 
vie qui m’ont marqué à jamais. J’ai vécu en Galice de mes six 

From the second sequence of the film, we know that the main 
character has been charged with arson. Was he guilty? Has 
he made peace with the world, with nature? Is he a hopeless 
repeat offender? And what if he was innocent? We may ask 
ourselves those questions throughout the film. But once we get 
to share the daily life of Amador, his mother Benedicta and their 
animals, once we face with them the harsh weather conditions 
as they put the herd to pasture up hill and down dale, when we 
hear the stove purr or the rain patter continuously above their 
heads, we share the private lives of these people. We even 
end up liking Amador. As empathy sets in, questions dissolve. 
We can feel Amador’s maladjustment, his suppressed pain, 
his spiritual scar. “If they make suffer, it’s because they are 
suffering,” Benedicta says.

G A L I C I A

I was born in France but my parents are both Galicians. My 
first memory of the Ancares mountains goes back to when I 
was four. Like most Spanish emigrants, we used to return to 
Spain every summer. My grandfather would wait for us next 
to his donkey to take us and our luggage to his home, at the 
end of a long goat path. Then, it was like reaching another 
world, at the heart of the mountains, where people lived in 
dignified and absolute submission to the elements. In humble 
and sweet acceptation of the nature on which they depended, 
and that reminded them of how fleeting their lives truly were. 
I was forever marked by their attitudes to life. I have lived in 
Galicia from age six to eighteen, then between Barcelona and 
London, and then in Morocco for ten years. But Galicia remains 
my home, my foundation. We shot the film in my grandparents’ 
village, with villagers whom I have known since I was a child... 

ans à mes dix-huit ans, puis entre Barcelone et Londres, et 
ensuite au Maroc pendant dix ans. Mais la Galice est toujours 
restée mon lieu, mon socle. On a tourné dans le village de 
mes grands-parents, avec les villageois que je connais depuis 
l’enfance. 

Cette contrée aux confins de l’Europe est une terre ambivalente, 
pleine de contrastes : douce et âpre, pluvieuse et lumineuse. 
Et surtout mystérieuse. J’ai voulu capturer son extrême beauté, 
une beauté intense et imprévisible, qui ne connait pas de 
modération.

A M A D O R

Dans chacun de mes films, c’est la rencontre avec de vraies 
personnes qui me donne l’envie de les filmer et de les faire 
incarner mes personnages. Shakib dans Vous êtes tous des 
capitaines et dans Mimosas. Et maintenant, Amador dans 
Viendra le feu.

Il y a une vérité poignante dans le regard mélancolique et les 
épaules tombantes d’Amador. ll est beau, en même temps on 
sent qu’il souffre : il est à fleur de peau. Et le monde actuel est 
inapte à accueillir sa fragilité.

Amador, qui joue Amador, a été garde forestier. Aujourd’hui, 
il s’occupe des animaux malades de la forêt. En espagnol, 
Amador signifie « celui qui aime ». J’ai conservé son véritable 
prénom pour mon personnage, un célibataire farouche des 
montagnes. Amador est celui qui aime et pourtant il est regardé 
par beaucoup comme celui qui détruit, mis à part ceux qui ne 
le jugent pas : sa mère et leurs animaux. Amador est une figure 

This land, on the borders of Europe, is ambivalent and full of 
contrasts: at once sweet and rough, rainy and light. But above 
all mysterious. I tried to capture its extreme beauty, a beauty so 
intense and unpredictable that it knows no restraint.

A M A D O R

In every film I ever directed, I first met real persons who made 
me want to film them and have them play my characters. Like 
Shakib in You All Are Captains and Mimosas, and now Amador 
in Fire Will Come. There is a poignant truth in Amador’s 
melancholic eyes and sloping shoulders. He is handsome, but 
you can also tell that he is in pain: he is hypersensitive. And our 
modern world cannot accommodate such fragility.

Amador, who plays Amador, used to be a forest warden. Today, 
he takes care of sick animals in the forest. In Spanish, Amador 
means “the one who loves”. I chose to keep his real first name 
for the character, who is a shy single man living in the mountains. 
Amador is the one who loves, yet most people see him as the 
one who destroys, apart from those who do not judge him: 
his mother and their animals. Amador is an expiatory figure, an 
innocent (like Shakib in Mimosas), a misfit. The madness of the 
world, the suffering of abused nature find an outlet in this man.

B E N E D I C T A

Like with Amador, I chose to keep her real name, which means 
“the blessed”. Benedicta has also been a blessing for our film, 
in her own way. This woman is 83 years old…

When Amador gets out of prison, he goes straight to his 
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d’expiation, un innocent (comme Shakib dans Mimosas), un 
inadapté. La déraison du monde, la souffrance d’une nature 
malmenée trouvent en cet homme un exutoire.

B E N E D I C T A

Comme avec Amador, j’ai voulu garder son vrai prénom, qui 
signifie en espagnol « celle qui est bénie ». Benedicta a été 
aussi à sa manière une bénédiction pour notre film. Cette 
femme a 83 ans...

Quand Amador sort de prison et se rend directement chez sa 
mère, elle lève la tête et lui demande « Tu as faim ? » comme s’il ne 
sortait pas de prison, comme si la veille encore il avait été là, assis 
silencieux à côté du poêle. Benedicta aime Amador d’un amour 
insondable. Qu’il soit coupable ou pas, il est son fils et cela seul 
compte. Elle est un peu comme la Galice, une « matrie » plutôt 
qu’une patrie.

Pour Benedicta et Amador, il s’agissait de leur première 
expérience comme acteurs de cinéma. C’est toujours un 
dosage difficile entre la personne et le personnage. Si l’Amador 
du film est quasiment l’Amador de la vie réelle, la Benedicta 
du film est très différente de la Benedicta de la vie réelle. Elle 
était bien trop énergique pour ce rôle. Je craignais que son 
tempérament n’amène à une conclusion hâtive et réductrice : 
Benedicta ne serait alors qu’une mère castratrice et Amador 
un enfant écrasé. Mais curieusement, après avoir bridé les 
débordements d’énergie de Benedicta, on s’est approché au 
plus près de son essence profonde. C’est la première fois qu’il 
m’arrive au cinéma d’atteindre l’essence d’une personne… par 
un détour.

mother’s place. She just raises her head and asks: “Are you 
hungry?”, as if he had not been to jail, as if he had been there 
the day before, sitting quietly by the stove. Benedicta’s love for 
Amador has no limits. Guilty or not, he is her son, and that’s 
all that matters. She is quite similar to Galicia, a “motherland” 
rather than a fatherland.

It was Benedicta and Amador’s first experience as film actors. 
There is a balance that you need to strike between the real 
person and the character. Amador is almost the same in the 
film and in real life, whereas Benedicta on screen has little to 
do with the real Benedicta. She is much too energetic for the 
part. I was concerned that her temperament might lead the 
audience to a hasty and reductive conclusion: that Benedicta 
was just a castrating mother and Amador a crushed child. But 
strangely enough, once we curbed Benedicta’s overflowing 
energy, we got close to her core essence. It is the first time 
I ever connected to the essence of a person for a film… in a 
roundabout way.

D R Y  M E L O D R A M A

I wanted Fire Will Come to be a dry melodrama, with held back 
tears. In my writing, I tried to instill a stripped-down psychology, 
close to the bone: the emotional roughness of the characters 
matches the starkness of their environment. Their restrained 
emotions finally explode with the fire.

T H E  T R E E S

Eucalyptus is an invasive tree, some Galicians even find it 
pernicious and harmful. It dries out the soil and hampers the 
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M E L O D R A M E  S E C

Avec Viendra le feu, j’ai voulu faire un mélodrame sec, de 
larmes contenues. En termes d’écriture, j’ai voulu déployer une 
psychologie ténue, réduite à l’os : cette âpreté émotionnelle 
des personnages est raccord avec l’austérité des décors. Ce 
sont des émotions endiguées, qui finissent par éclater avec le 
feu.

L E S  A R B R E S

L’eucalyptus est un arbre envahissant, considéré par certains 
Galiciens comme pernicieux et nuisible. Il assèche les terrains 
et croît au détriment des plantes indigènes.

Le film s’ouvre sur une scène où d’énormes engins détruisent 
impitoyablement les eucalyptus les uns après les autres, comme 
s’il s’agissait de tondre un gazon. Mais ils tombent soudain en 
arrêt devant un eucalyptus centenaire, immense, sans doute 
figés par sa noblesse, entre respect et effroi. C’est la nature 
qui retourne leur regard aux hommes. Elle les renvoie à leur 
propre petitesse, les questionne.

Viendra le feu montre les derniers vestiges d’un monde rural en 
voie de disparition. Cette séquence d’ouverture de l’eucalyptus 
et celle finale de l’incendie sont deux mêmes mouvements 
symphoniques incarnant une nature à l’agonie.

L E S  A N I M A U X

Leur regard profond et tendre nous scrute, ils interrogent notre 
humanité. Ils sont le médium entre le profane et le sacré, entre 

growth of local plants. 
In the opening scene of the film, enormous machines destroy 
eucalyptus trees one by one, without mercy, as if they were 
merely mowing the lawn. But suddenly the machines stop short 
in front of a huge hundred-year-old eucalyptus, as if in awe of 
its grandeur.

Fire Will Come shows the last remnants of a rural world that 
is threatened with extinction. The opening sequence with the 
eucalyptus tree and the closing one with the wildfire are similar 
symphonic movements that embody nature at death’s door.

T H E  A N I M A L S

Their deep, soft eyes scan us and question our humanity. They 
are the medium between the secular and the sacred, between 
reality and fiction. The looks of the dog, the cows, the goats or 
the burnt horse invite us in return to alter our own looks.

F A T E

I really like the image of the violin and the case that holds 
it, because of what it says about the room for maneuver of 
human beings. This latitude is so tiny: no bigger than the space 
between the instrument and its case. Thus, Amador has no 
choice but to submit himself to determinism, or to some design 
beyond him.

Human beings are small creatures, overly submitted to a vast, 
unpredictable and uncontrollable nature. But in this film, human 
beings don’t face up to nature, they don’t defy it. They merge 
with it. They accept their roles, just like Amador, Benedicta and 
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la réalité et la fiction. Les regards du chien, des vaches, des 
chèvres, du cheval brûlé nous invitent en retour à altérer le nôtre.

L A  F A T A L I T É 

J’aime beaucoup l’image du violon et de l’étui qui le contient 
pour ce qu’il dit de la marge de manœuvre de l’être humain. 
Cette latitude est infime : pas plus grande que l’espace entre 
l’instrument et son étui. Ainsi Amador n’a guère le choix que de 
se soumettre à un déterminisme, ou à un dessein qui le dépasse. 

L’être humain est petit, trop assujetti à une nature immense, 
imprévisible et ingouvernable. Mais dans ce film l’humain ne se 
confronte pas à la nature, ne la défie pas. Il se fond avec elle. Il 
accepte son rôle, comme Amador, Benedicta et leurs animaux 
acceptent leurs rôles. Ils sont souverains et libres dans leur 
soumission à elle.

Le titre galicien du film, O que Arde, pourrait se traduire 
par Ce qui brûle. Viendra le feu, le titre français, a quelque 
chose de prophétique, qui renvoie à la fatalité, à une intuition 
crépusculaire. 

U N  T O U R N A G E 
A U  R H Y T M E  D E S  S A I S O N S

Pour filmer le feu, il faut filmer avec du feu. On suit un 
entraînement physique et théorique de pompier. On tourne un 
premier été avec une équipe technique restreinte, sans acteurs, 
pour faire des essais et comprendre ce que le film exige de 
nous. On ne sait pas si la pellicule (on tourne en Super 16) va 
se voiler à la chaleur, les objectifs fondre.... Si les pompiers 

their animals accept theirs. They are sovereign and free in their 
submission to nature.

The Galician title of the film, “O que Arde”, translates as “What 
burns”. There is something prophetic about the French title, 
“Viendra le feu” (Fire will come); it refers to fate, to some 
crepuscular intuition.

S H O O T I N G  A T  T H E  P A C E 
O F  S E A S O N S

In order to film a wildfire, you need to film with fire. We first had 
to go through the physical and theoretical training of firemen. 
We shot for a first summer with a small crew, without actors, 
to try things out and to appreciate what the film required of us. 
We didn’t know whether the super 16 film would warp with the 
heat, whether the lenses would melt, whether the firemen would 
let us come along... For a couple of weeks, we lay in wait. We 
kept the radio on: at the slightest fire alert, we followed the fire 
brigade and started shooting. Slowly but surely, we won their 
trust and respect.

Then, winter came… We filmed the rough living conditions that 
are shown at the beginning of the film. Gestures are slow, numb 
from the cold. Glances are downward are scarce. Amador is 
back, carrying his sorrows around along the sodden paths and 
under the rainy skies of Galicia. Galicia’s winter is Amador’s 
winter - his sanctuary.  

Then springtime came. It was time for bodies to stretch and 
for the animals to be out in the open again. Nature went from 
contraction to dilation. Amador hurtled down the mountain 

vont nous laisser les accompagner. Quinze jours durant, on est 
à l’affût. On écoute sans cesse la radio : à la moindre alerte au 
feu, on suit les brigades, on filme. Petit à petit on gagne leur 
confiance et leur respect. 

Puis l’hiver arrive…, on filme les âpres conditions de vie qui 
ouvrent la première partie du film. Les gestes sont lents, 
engourdis par le froid. Les regards plongeants et rares. 
Amador est de retour et promène ses tourments sur les sentiers 
détrempés et sous les ciels mouillés de la Galice. L’hiver de la 
Galice est l’hiver d’Amador, son refuge.

Survient le printemps qui voit les corps se délier, les animaux 
sortir au grand air. On passe de la contraction de la nature à sa 
dilatation. Amador dévale les flancs des montagnes au secours 
de ses bêtes. Le temps a passé, les saisons se sont succédé, 
et on pourrait croire avec Amador en une rédemption possible, 
un soulagement prochain.

L’été suivant, on était prêt à répéter l’expérience mais avec 
nos acteurs, deux jeunes pompiers qui font leur baptême de 
feu, les voisins qui essaient de protéger leurs maisons face 
aux flammes attendues... Mais 2018 a été l’un des étés les 
plus pluvieux de l’histoire de la Galice : très peu d’incendies 
donc. Encore la nature qui impose ses règles, qui éprouve 
notre capacité d’acceptation, notre soumission, notre respect. 
Quand les deux semaines de tournage arrivent à leur terme, 
soudain le feu apparaît. 

Ce fut une chose troublante que d’appeler le feu redoutable. Nous 
voulions ce qu’on ne peut empêcher en Galice. Mais ce n’était 
pas tout de vouloir le feu, il aura aussi fallu qu’il veuille de nous.

slopes to rescue his animals. Time had passed, seasons 
had come and gone, and one might think, like Amador, that 
redemption was possible, that some relief was to come. 

The following summer, we were ready to renew the experience, 
this time with our actors, alongside two young firemen waiting 
for their baptism by fire, with neighbors trying to protect their 
properties from the fires to come… Only summer 2018 was 
one of the rainiest in the history of Galicia: there were very few 
wildfires. Once again, nature had set its own rules and tested 
our capacity for acceptance, our submission, our respect. 
Just when our two weeks of shooting were coming to an end, 
suddenly fire appeared.

It was a disturbing thing to await the fearsome flames. We 
wanted what Galicia cannot avert. Wanting fire is one thing, 
but fire still had to want us.
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Né en 1982, Oliver Laxe grandit entre la France, l’Espagne et le Maroc. Ses deux 
premiers longs métrages ont été récompensés au Festival de Cannes : Vous êtes 
tous des capitaines a reçu le prix FIPRESCI à la Quinzaine des Réalisateurs en 2010 
et Mimosas a obtenu le Grand Prix de la Semaine de la Critique en 2016. Viendra 
le feu, son troisième film, a été tourné en Galice, la terre de ses ancêtres. 

Born in 1982, Oliver Laxe grew up between France, Spain and Morocco. His first 
two films screened at the Cannes Film Festival:  You all are captains (FIPRESCI 
Prize, 2010 Directors’ Fortnight) and Mimosas (Grand Prize, 2016 Critics’ week). 
Fire Will Come, his third feature, was shot in Galicia, the land of his ancestors.

O l i v e r  L a x e
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