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COMME UNE BÊTE À LA PISTE

 C e projet est né de la proposition de concevoir une fiction dans le cadre d’une collection 
de films courts s’inspirant d’une œuvre de la collection d’art contemporain du FRAC-
Aquitaine. L’idée d’une commande avec un cahier de charges spécifique ne m’est pas 

antipathique: Le Nom du feu, réalisé en 2001, avait comme origine un projet pédagogique 
du Studio national d’art contemporain Le Fresnoy.  En acceptant de proposer un scénario 
pour la série, mes seules exigences personnelles étaient de pouvoir créer un rapport  
harmonieux entre l’œuvre d’art choisi et la fiction qui en découlerait, et de réussir à faire 
non pas un court-métrage, mais un mini-film, c’est-à-dire un vrai film de courte durée.  
Le court-métrage, fabriqué en France en quantités aussi importantes que les voitures auto-
mobiles, constitue une des formes les plus voyantes de pollution industrielle, mais se 
présente en général comme une forme de rachat de péchés convenant particulièrement 
à la jeunesse (les pénitences plus rigoureuses, comme une soirée de théâtre en banlieue, 
une réunion pour une juste cause au Café de Flore, ou le pèlerinage annuel au Festival 
d’Avignon, sont habituellement réservées aux pécheurs endurcis et d’un certain âge). Bien 
qu’étant plutôt de la génération de ces derniers, je ne souhaite ni contribuer à la dégradation 
écologique, ni me soumettre à la religion d’État.

Comme toute collection d’art de la seconde moitié du siècle passé, le FRAC-Aquitaine 
comporte un certain nombre d’œuvres dont la notice les accompagnant nous permet de savoir 
qu’elles expriment des idées révolutionnaires et d’une morale élevée. Tout en me réjouissant 
de savoir que de telles œuvres existent, j’ai préféré ne pas choisir parmi elles le point de départ 
de mon film. Il se trouve que cette collection est particulièrement riche en photographies, art 
qui m’a toujours intéressé, et que je considère comme une des sources principales du cinéma-
tographe, parce qu’il part d’une captation de la réalité pour nous faire voir des éléments que la 
réalité matérielle nous cache. Le triptyque photographique de Maitetxu Etcheverria m’a  
interpellé, car, si des jardins, avec leurs éclairages électriques propres, introduisent un élément 
de “ théâtralité ” dans le premier degré du sujet, l’œuvre achevée ne cesse ne nous faire ressen-
tir une présence réelle et cachée dans la représentation elle-même. Je ne me suis pas étonné 
d’apprendre l’intérêt de cette artiste pour le processus de représentation cinématographique,  
et j’ai ressenti la possibilité d’une affinité constructive entre son expression et la mienne.

La fiction conçue à partir de cette œuvre n’est pas du tout un film de genre, même s’il 
semble en comporter quelques éléments. Vue comme une histoire policière, l’action ne peut 
manquer d’être frustrante, dans la mesure où, à la fin, nous ne savons pas plus que la Mère 
et ses enfants quelle est l’identité de l’homme croisé dans la ville, ni qui a envoyé les photos. 
Tous ces éléments qui, dans un vrai film policier, auraient trouvé leur place dans la reconsti-
tution d’un ordre rationnel, doivent être compris ici comme des signes. Nous vivons dans une 
culture qui prétend tout expliquer pour tout refaire, mais qui finit par déposséder le monde 
d’un sens général: c’est ce rationalisme triomphant qui a abouti à toutes les horreurs du XXe 
siècle. L’ensemble de mes films et de mes écrits exprime au contraire l’idée que le monde a 
un sens, mais que son mystère restera toujours impénétrable. De ce point de vue la tâche  
de l’homme est de déceler des traces de lumière dans l’obscurité, comme un chasseur  
poursuivant une bête à la piste, jusqu’à ce qu’il atteigne l’épiphanie d’une connaissance réelle 
du présent éternel. C’est à travers cette notion de signes apparaissant dans le monde appré-
hensible que l’action du film rejoint parfaitement l’expression du triptyque photographique.
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RÉSUMÉ

Dans un petit port de pêche une femme, encore jeune, vit avec ses deux fils, Daniel et Sa-
muel. Dix ans plus tôt, quand la Mère était enceinte du cadet, son mari est parti un matin 
à l’aube, à l’aube, en principe sur un bateau de pêche, et n’est jamais revenu. Ce jour-là un 
bateau a effectivement disparu, mais comme on n’a jamais trouvé de trace de naufrage ni 
de corps, les trois membres de la famille gardent  l’espoir que le disparu reviendra. Comme 
signe la Mère allume chaque nuit, devant la fenêtre, une bougie.

Souvent ce que tu sais, tu ne le sais pas; ce qui est en toi, est loin de toi; tu n’as pas ce que tu  
possèdes. Jacques-Bénigne Bossuet

EXTRAITS DES DIALOGUES
1.
HOMME
- Que regardez-vous?

DANIEL
- Les mouettes.

HOMME
- Leur avez-vous posé des questions?

DANIEL
- Aux mouettes?

HOMME
- Oui.

DANIEL
- Que leur aurais-je demandé?

HOMME
- Où se trouve votre père.

DANIEL
- Plaisantez-vous?

HOMME
- Les mouettes font le tour du monde.  Elles savent tout.

DANIEL
- Ce sont des oiseaux.

HOMME
- Et alors?

DANIEL
- À quoi bon leur poser des questions?

HOMME
 -Pour avoir des réponses.

DANIEL
- Les oiseaux ne savent pas parler.



HOMME
- Les mouettes ne sont pas muettes.

DANIEL
- Elles poussent des cris.

HOMME
- Un cri peut cacher une parole.

DANIEL
- Parlez-vous avec des oiseaux?

HOMME
- Très souvent.  Quand je ne comprends plus les paroles des hommes.

DANIEL
- En tirez-vous quelque chose?

HOMME
- Je suis arrivé ici

2.
MÈRE
- Comment fait-on pour chercher?

HOMME
- Il faut regarder le monde.

MÈRE
- Le monde ne fait que passer.

HOMME
- Il va quelque part.

MÈRE
- Et vous?

HOMME
- Je suis le monde.  

MÈRE 
- Vers quelle destination?

HOMME
- J’espère que ce sera là où je veux aller



EUGÈNE GREEN

récit
Il est né dans l’antique Gaule à l’époque où tout le territoire était occupé par les Aquitanae, ou 
proto-Basques, mais il s’est caché jusqu’en 1969, où il est réapparu à Lutèce, appelée désor-
mais Paris, à cause du goût de ses habitants pour le jeu.  Il n’a jamais fait d’études de cinéma, 
mais  a regardé beaucoup de films.  En 1977 il a créé une compagnie théâtrale, le Théâtre de 
la Sapience, avec laquelle il a fait des mises en scène d’œuvres baroques et modernes.  Cette 
activité a été condamnée par le Saint-Office.  Abjurant ses péchés, il a commencé à faire du ci-
néma.  Il est également écrivain.  Il passe beaucoup de temps à attendre, mais espère pouvoir 
publier prochainement trois nouveaux livres, et tourner deux nouveaux films.  

chronologie 
XXe siècle  Naissance officielle en Barbarie (la Nouvelle York).
1968   Quite la Barbarie pour l’Europe.
1969   Naissance officielle en France.  Études supérieures de lettres,  
   de langues, d’histoire de l’art et du cinéma.
1974   Commence une activité quotidienne d’écriture en français.
1976   Par un décret du 18 juin  naturalisé Français. 
1977   Créee officiellement la compagnie Le Théâtre de la Sapience.   
   Spectacles modernes et baroques (activité jusqu’en 1999).  
1982   Commence à donner, seul ou avec des musiciens, des spectacles  
   de textes (jusqu’en 2003).
1994   Commence le scénario de Toutes les nuits.
1999   Réalise son premier film, Toutes les nuits.

filmographie
• Toutes les nuits (1999; sortie 2001; prix Louis-Delluc du premier film 2001)
Le Nom du feu (2001, mini-film; Festival de Locarno/Cinéastes du présent 2002; Prime à la  
qualité, CNC, 2004)
• Le Monde vivant (2003; Festival de Cannes/ Quinzaine des réalisateurs 2003;  
prix FIPRESCI Festival de Londres 2003; Grand Prix Festival Indielisboa, Lisbonne, 2004)
• Le Pont des Arts (2004; Festival de Locarno/ Cinéastes du présent, 2004)
• Les Signes (2005, mini-film)

projets en cours:
• Les Champs muets
• La Vie est un songe

bibliographie
• La Parole baroque, essai (Desclée de Brouwer, 2001)
• Présences, essai sur la Nature du cinéma (Desclée de Brouwer / Cahiers du cinéma, 2003)
• La Rue des Canettes, cinq contes (Desclée de Brouwer, 2003)
• Le Présent de la parole, précédé de Les Lieux communs, poèmes (Melville/Léo Scheer, 2004)

a paraître :
• Poétique du cinématographe, notes
• Topoï, cinq fictions
• Zonages et sirventès, poèmes

projet en cours :
• Le Chien de Camões, épopée polyphonique



LA COLLECTION “LES FILMS PLASTIQUES”

 C e court métrage d’Eugène Green, Les Signes, s’inscrit dans le cadre d’une collection  
Les films plastiques qui propose à des cinéastes de réaliser un film inspiré d’un  
artiste ou d’une œuvre d’art contemporain de leur choix. Le premier opus a été  

Madonna à Lourdes de Arnaud et Jean-Marie Larrieu, le second Non de Laurence Ferreira 
Barbosa et le troisième Cindy, the doll is mine de Bertrand Bonello (présenté à Cannes en 
Sélection officielle / hors compétition en 2005)

L’année dernière, il nous est apparu qu’un metteur en scène aussi singulier qu’Eugène 
Green pourrait tout à fait trouver sa place dans la Collection. Et en effet, ce spécialiste du  
baroque s’est montré extrêmement curieux d’un monde qu’il ignore mais qui l’intrigue.  
Son choix s’est porté sur une photo d’un paysage mystérieux, presque fantomatique de  
Maitetxu Etcheverria. Contrairement aux choix des cinéastes précédents, l’artiste est jeune  
(30 ans), ce qui a permis à notre Collection de s’ouvrir à un travail moins reconnu, en devenir. 

Les quatre premiers films plastiques nous ont ainsi permis de vérifier l’extraordinaire  
magnétisme exercé par les œuvres sur les cinéastes. Le dialogue, incontestablement, a lieu 
et il est passionnant. Nous l’avons donc prolongé avec Eugène Green. Nous le prolongerons 
avec Mathieu Amalric demain.

       les producteurs


