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SYNOPSIS

Il faut que le silence règne dans un musée. Et quelqu’un a le devoir de surveiller qu’il 

s’y maintienne. C’est dans l’ordre des choses. Pourtant, cela peut paraître bizarre à 

quelques-uns.

NOTE DU RÉALISATEUR

Je voulais faire un film non pas pour l’esprit, mais pour l’émotion du spectateur. C’est 

pour cela que le silence a ici plus d’importance que la parole, bien évidemment. 

La parole pour l’esprit, le silence pour l’émotion. 

Laila Pakalniņa

Le Silence

Dita Rietuma, Diena

Le Silence de Laila Pakalniņa est un des cinq courts métrages – L’Eau, Le 

Feu, Les Pierres et L’Air. Ceux cis sont liés par l’idée des éléments de base, mais 

aussi par la même héroïne, Marie incarnée par l’actrice Guna Zarina. Dans le film Le 

Silence, la visite de Marie au musée, un espace de peintures muettes, de sculptures et 

de visiteurs bruyants presque par provocation,  ressemble aux aventures d’Alice au 

Pays des merveilles et l’opposition entre le son et le silence obtient ainsi un sens 

distinct, aussi ironique.

Le Silence est le quatrième court métrage achevé, alors que  L’air n’est  qu’en 

stade de réflexion et au cas idéal, les 5 nouvelles sur le personnage de Marie devraient 

se suivre et devenir une histoire complète. Dans tous ces films, on reconnait le style 

visuel raffiné et  élégant de Laila Pakalniņa dans lequel la logique du mouvement de 

la caméra et le complexe travelling sont souvent primaires et prédominent les 
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principes classiques de narration et la psychologie des caractères principaux 

traditionnels. La réalisatrice crée ses courts métrages comme un système de 

personnages chiffré, une histoire qui trouve un équilibre entre des gages, des 

métaphores et des anecdotes.  

Dans cette série, Laila Pakalniņa reste fidèle à ses principes: elle fuit la 

narration primitive et  le conte pédantesque. La fragmentation qui est une 

caractéristique de ses longs-métrages, obtient une importance d’autant plus grande. Le 

spectateur est obligé d’éditer lui-même les films pour trouver la racine carrée du sens 

des évènements. La réalisatrice définit la technique utilisée dans ses courts-métrages 

et ses autres films comme un „jeu avec les malentendus”, au moyen duquel le 

spectateur est emmené à se débarrasser des clichés de la perception et s’abandonner 

aux jeux de Pakalniņa.

Chacun des courts métrages formant les Eléments de base ont également 

obtenu une identification internationale- en 2006,  L’Eau a participé au concours de 

court métrage dans le festival de Berlin, en 2008, Le Feu a été nominé pour le prix du 

meilleur court métrage de l’Europe par L’Académie Européenne du Cinéma, Les 

Pierres a été présenté dans le programme officiel du  Festival International du Film de 

Locarno et Le Silence a été choisi pour le concours de courts métrages au Festival de 

Cannes. Après onze ans de pause, c’est le retour de la réalisatrice dans le programme 

officiel du Festival de Cannes – en 1998, son film La Chaussure faisait parti de la 

sélection Un Certain Regard et en 1996, deux films documentaires Le Bac et La Poste 

ont été présentés dans la même section.

UN JEU AVEC LE MALENTENDU

Dita Rietuma,  Diena                    

Laila Pakalniņa (1962) est la réalisatrice lettonne la plus connue au niveau 

international, ses films – des documentaires et des fictions – ont  été projetés dans de 

grands festivals : Cannes, Venise, Berlin, Locarno et ailleurs.

Laila  Pakalniņa  est  originaire  du  cinéma  documentaire  (elle  a  étudié  à 

l’Institut  Cinématographique  de  Moscou),  pourtant  ses  films  documentaires  ne 

s’inscrivent pas dans ce genre traditionnel – un slogan socialement ou politiquement 

engagé,  une  recherche  journalistique  du  problème,  etc.  –  ce  sont  plutôt  des 
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observations fragiles, des descriptions soigneuses du milieu et des gens qui cherchent 

à arrêter le temps et à regarder le fond caché d’un événement ou d’une personne. 

La réalisatrice travaille dans le cinéma documentaire et aussi dans la fiction, 

mais cependant elle trouve dans ces deux terrains son territoire particulier et unique 

qu’on ne peut confondre avec rien d’autre, son espace et son style. La narration dans 

ses films, „ l’histoire du film „ ont dissous dans la fragmentation des événements et 

dans la poétique visuelle où le tragique se mêle au comique, la vie de tous les jours à 

la poétique et bien souvent le non-dit a un sens plus profond que ce qui est formulé 

par les mots. Une des caractéristiques principales des films de Pakalniņa est le son 

créé  en  filigrane,  ce  qui  donne  encore  une  „dimension”.  En  plus,  la  réalisatrice 

n’emploie qu’exceptionnellement la musique – les sons de la réalité, du quotidien font 

la musique de ses films.

Avant  d’étudier  la  réalisation  des  films  documentaires,  Pakalniņa  a  déjà 

obtenu le diplôme de journaliste de la télévision.  Pourtant,  si ses travaux les plus 

précoces – les premiers films documentaires – portaient en eux les caractéristiques des 

films documentaires traditionnels ( parfois des documents politiques passionnés dans 

lesquels résonnaient les années 80-90, quand la Lettonie était prête à redevenir un Etat 

indépendant, alors au milieu des années 90 sa trilogie des trois films documentaires 

Le Linge, Le Bac, La Poste proposant  un  autre esthétique, le style et la vision de la 

réalisatrice.

Dans son film Le Linge (1991) Laila Pakalniņa et son opérateur Gints Bērziņš 

pour la première fois proposent leur modèle de film documentaire. Tout d’abord, c’est 

un film „muet” où le mot n’a pas d’importance, la matérialité créée par des sons, le 

monde sonore dorénavant dans les films de Pakalniņa aura la même importance que la 

composition esthétique des images et le désir de trouver „la nature morte” n’importe 

où – même dans le milieu réel, voire décrépit des petites villes – dans les quartiers des 

vieilles maisons de bois et dans les factures peu attirantes. Ces principes dominent 

dans  les  films  de  Pakalniņa  tout  au  long  des  années  90  (  aussi  dans  tels  films 

expérimentaux cherchant une forme comme Le Chène et le film pour la Biennale de 

Venise Papa Gena, une variation sur le thème de Mozart La Flûte enchantée). 

En 1998 le premier film de fiction de Pakalniņa paraît,  La Chaussure – un 

modèle poétique et ironique de la réalité soviétique, le film dont l’action se déroule à 

l’époque soviétique dans les années 50 à Liepāja, la ville où Pakalniņa a passé son 

enfance. Le sujet du film esquisse l’intrigue : le rôle de trois garde-frontières est de 
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rechercher quelqu’un qui aurait franchi la frontière, dont les traces des chaussures 

dans le sable avaient donné l’alarme. Ce film étant en quelque sorte une paraphrase du 

thème classique de Cendrillon obtient le goût d’un surréel absurde. Dans son premier 

film de fiction la réalisatrice crée sa propre formule des films de fiction – ce sont la 

composition recherchée des images, les longs séquences compliqués et filmés avec 

virtuosité. La réalisatrice prête à tout cela, aux factures, à l’atmosphère et au temps 

qui ne passe qu’en apparence une attention plus grande qu’aux acteurs qui ne sont 

qu’un des composants dans le jeu raffiné des formes de Laila Pakalniņa. Le journal 

français Libération a intitulé l’article sur les débuts de Laila Pakalniņa au festival de 

Cannes  „  Cendrillon  au  pays  letton”.  „Une  chaussure  trouvée  sur  la  plage 

quotidiennement labourée fait lever tout une garnison. Mais au lieu d’un film style 

Carol Read cette chaussure provoque une suite d’événements dans une petite ville 

frontalière ensoleillée. Le contraste entre le pêle-mêle et les grossiéretés au début du 

film, la recherche absolument illogique et l’emploi de la force démotivée constituent 

l’humour du film.

Les gens rencontrés, par exemple, ne répondent pas aux questions des soldats, 

cette résistance passive à l’occupation soviétique qu’on voit dans  La Chaussure est 

une rare apparition. Dans ces images et  ces sons pédants il  y a quelque chose de 

Jacques Tati.  Mais de temps en temps chez Pakalniņa tout est encore plus stylisé. 

Derrière la porte du logement on entend la musique, des bruits différents... Mais, dès 

que la porte s’ouvre,  nous voyons les habitants du logement figés dans des poses 

comme sur des photos classiques.”

Dans La Chaussure Pakalniņa continue à faire jouer ses „pauses particulières” 

–  ces  événements  qui  commencent  quand  l’action  est  finie,  accordant  presque  à 

chaque séquence l’espace de l’arrière-goût et  de l’arrière-son.  Les gens s’en vont, 

mais l’image et le son continuent encore. Pakalniņa retire les acteurs de l’image, mais 

la caméra continue à fixer des paysages, les murs de la ville presque dans des factures 

matériellement saisissables.  La Chaussure devient le premier film letton selectionné 

au festival de Cannes (Un Certain Regard). Il y a quelques années, on y a projeté la 

trilogie des documentaires de Laila Pakalniņa ( Le Linge, Le Bac, La Poste).

Dans les années suivantes Pakalniņa continue de perfectionner sa stylistique 

en réalisant des films documentaires et des films de fiction. Son deuxième film de 

fiction Python (2003) comme La Chaussure est basé sur l’intrigue „des recherches”. 

Dans  Python comme dans  La Chaussure ce n’est pas l’intrigue qui est importante, 
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mais  le  processus  de  la  recherche  pareil  à  un  absurde  exaltant.  Dans  Python on 

cherche un serpent – un reptile qui s’est enfoui au cours d’une prise de vues exotiques 

dans une école. L’école devient le terrain de jeu de la fantaisie de la réalisatrice et 

aussi le modèle du monde totalitaire, où une directrice dominatrice décide tout – le 

python enfoui a ébranlé son „ordre des choses”. Dans ce film aussi  la réalisatrice 

emploie des images compliquées et longues en accentuant des détails apparemment 

insignifiants et non pas des gros plans psychologiques des héros. Ce jeu „hide and 

seek” avec le spectateur devient en quelque sorte le choix conscient de Pakalniņa. Les 

provocations,  le  visuel  et  l’espace  sonore  recherchés  du  film  créent  encore  une 

„réalité  parallèle”  et  deviennent  les  caractéristiques  constantes  des  films  de  la 

réalisatrice.  Dans  Python ses intonations deviennent encore plus ironiques grâce à 

„l’humour noir”.

Jusqu’ici  le  troisième  film  de  fiction  de  Pakalniņa  L’Otage poursuit 

l’intonation  de  l’absurde  tragicomique  en  proposant  une  situation  apparemment 

irréelle. Un accident extraordinaire est survenu dans le petit aéroport de Riga – un 

terroriste s’est emparé d’un avion et d’un otage. La ville et l’Etat prennent part dans 

l’opération pour mettre fin à cette situation extrême. Pakalniņa choisit un thème très 

fragile et risqué – le vol d’un avion qui devient en effet un catalyseur qui indique les 

valeurs lettones et les particularités du caractère letton. Au pirate de l’air on fait la 

démonstration de presque tous les symboles touristiques du pays – depuis le choeur de 

la Fête du Chant jusqu’au chocolat, en cherchant à satisfaire les voeux du terroriste. 

Pakalniņa tout comme dans ses films précédents fait tout pour décevoir le spectateur 

comment faut-il faire pour que l’action du film sur un pirate de l’air se développe ( de 

même que dans le film sur un clandestin et dans le film sur l’école). L’Otage n’est pas 

du tout un film d’action ( quoique il n’y manque pas d’actions vives et absurdes), 

mais une tragi-comédie dans laquelle la réalisatrice s’est intéressée à la possibilité de 

développer  une  situation  apparemment  réelle  en  l’amenant  vers  la  logique  de  la 

comédie d’absurde. 

Après Python Pakalniņa commence un travail sur une série de courts métrages 

qui  après  l’achèvement  du  cinquième  film seront  réunis  en  un  long  métrage.  La 

structure du film réunit les cinq nouvelles dont les titres sont:  L’Eau,  Le Feu,  Les 

Pierres, Le Silence, L’Air. 

Parallèlement à  ses court  métrages des dernières années,  Laila Pakalniņa a 

découvert  de  nouveaux territoires  –  elle  a  fait  le  film  Dream Land qui  n’est  pas 
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typique de ses autres films (Pays de Cocagne, 2004). Le film où des animaux et des 

humains  sont  mis  les  uns  à  côté  des  autres,  plus  précisement,  les  montagnes  de 

déchets  produits  par  les  animaux  et  par  la  civilisation.  L’action  de  ce  film 

documentaire se déroule dans la civilisaion des déchets – à la décharge. Le film est en 

quelque sorte un nouveau tournant dans l’oeuvre de Pakalniņa, elle a rencontré le 

fanatique de nature et l’opérateur des animaux Māris Maskalāns ( il est cameraman et 

co-réalisteur)  et  dans  cette  coopération  un  beau  récit  est  créé  sur  un  monde 

absolument inconnu – le cosmos en quelque sorte – dans lequel la couche créée par 

les humains est habitée et utilisée par les animaux.

Le film projeté à Locarno  Trois hommes et un étang poissonneux est aussi 

réalisé en collaboration avec Māris Maskalāns. Les auteurs encore une fois jouent 

leurs atouts – la fixation admirable du milieu et des animaux de Maskalāns et les gros 

plans  et  les  activités  montés  par  Laila  Pakalniņa,  en  opposant  et  en  traçant  des 

parallèles avec le monde des humains. Cette fois-ci la civilisation est présentée par 

trois hommes qui habitent au bord de l’étang de Latgale (la région économiquement la 

moins développée de la Lettonie), leur travail est lié à ce petit coin, la surveillance de 

l’étang  et  aussi  l’observation  des  oiseaux.  Le  parallélisme  des  événements  et  les 

contrastes, la poétique qui régnent dans le monde animalier et les événements vitaux, 

parfois brutaux de la vie quotidienne des gens,  créent encore un élargissement du 

monde au spectateur attentif. 

Ce film aussi est réalisé en collaboration avec l’opérateur de la nature et co-

réalistaeur Māris Maskalāns – cette rencontre créative a élargi à sa manière l’espace 

des films de Laila Pakalniņa. Avec l’écoulement du temps et des factures, à côté des 

gens entrevus dans cet espace, les animaux sont devenus les personnages de ses films. 

D’une certaine manière dans le système des valeurs de Pakalniņa ils sont devenus „le 

monde idéal”. Mais elle laisse aussi une chance aux personnes – un des films les plus 

récents  de  Pakalniņa  Theodore (2006)  est  le  portrait  d’un  petit  vieux  du  village 

habitant au bord de la mer, elle l’a saisi dans l’écoulement du temps ; il a passé la fin 

de ses jours assis sur un banc à l’arrêt d’autobus en observant les événements qui se 

passaient autour... 
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