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Synopsis 
 
Un jeune camionneur se perd dans la campagne russe. Il croise un vétéran malheureux, une 
prostituée mineure, une étrange bohémienne, des policiers corrompus… 
  
Plus il tente de retrouver le chemin vers la civilisation, plus il découvre que la force et 
l’instinct de survie ont remplacé toute forme d’humanité. 



Sergei Loznitsa 
Réalisateur 

 
“Où mène cette route?” 
“C’est pas une route, c’est une direction.” 
“Une direction vers où?” 
“Nulle part” 
 
 
Il y a de nombreuses ramifications dans “My Joy”, et toutes les histoires que 
vous racontez ont l’air vraies. Le sont-elles vraiment ? Et comment les avez-vous 
réunies ? 
En tant que documentariste, j’ai traversé la Russie en long et en large depuis 1997, 
m’arrêtant principalement en province. On conduisait de Saint-Pétersbourg à l’Oural et, bien 
sûr, après chaque périple on revenait avec plein d’anecdotes. Parfois elles arrivent d’elles-
mêmes, quelqu’un vient vous parler comme ça, sans raison, et parfois vous vous retrouvez 
directement impliqué. Vous vous arrêtez pour prendre une photo de quelqu’un et le 
dialogue s’enclenche. Très vite cette personne vous raconte sa vie. Au bout d’un moment, 
j’avais recueilli suffisamment de matière pour en faire un film. 
 
Le titre “My Joy” est incongru pour ce film. 
Quand j’ai commencé à écrire ce scénario, mon intrigue principale reposait sur un chauffeur 
qui se met en route avec un chargement de farine et qui se retrouve coincé au milieu de 
nulle part. Il se fait tabasser et se réveille dans la maison d’une femme étrange. Il tombe 
amoureux d’elle, vend sa farine et son camion. Et puis elle disparaît. C’est une histoire vraie. 
Il commence à vivre comme un clochard – Il n’arrive pas à retrouver sa vie d’avant. D’autant 
qu’ayant vendu un camion qui ne lui appartenait pas, il est devenu un criminel. À l’origine, 
j’avais conçu une fin sentimentale où il continuait à penser à cette femme, en rêvant qu’elle 
revienne un jour. Le titre correspond à cette idée de départ. Mais, une fois appliqué à la 
version finale, c’est d’une ironie plus qu’amère. Je voulais faire un film d’amour mais comme 
ça arrive fréquemment avec les Russes, quel que soit votre projet, vous finissez avec une 
Kalachnikov. 
 
Les personnages que vous écrivez ont l’air perdus, ils cherchent sans arrêt leur 
chemin. 
Le réseau routier russe est conçu comme un arbre – partant des grandes villes pour aller 
vers les petites villes, puis les villages et enfin les hameaux. Mais de là, il n’y a aucun moyen 
d’aller plus loin, sinon faire demi-tour. Il est par exemple tout à fait possible que vous 
connaissiez un autre village à cinq kilomètres, mais qu’aucune route ne le relie. Le premier 
village peut très bien appartenir à une circonscription différente du second et, du coup, la 
seule manière de s’y rendre est de repasser par la ville la plus proche. 
 
Ces routes sont le reflet d’une structure mentale, de modes de pensées. Il y a un centre et, 
tout à coup, on trouve une grappe de petits points dont on considère qu’ils n’ont pas la 
moindre incidence. Il n’y a qu’une seule route qui les relie au centre. Il y a cette structure 
hiérarchique où seul un point est synonyme de vérité et tout le reste est complètement 
subordonné. Vous vivez à côté de quelque chose, mais vous ne le remarquez pas, vous ne le 
voyez pas. Il arrive régulièrement qu’on se retrouve nulle part à la fin d’une route. On 
appelle ça l’impasse du diable. 
 



Vous avez quitté la Russie en 2001. Était-il indispensable de partir pour pouvoir 
écrire une telle histoire? 
On m’a donné l’opportunité de déménager en Allemagne et je l’ai prise. C’est compliqué 
d’expliquer ce que l’on ressent quand on ne peut pas voyager comme on en a envie. C’est un 
sujet douloureux pour les gens qui ont vécu sous le régime soviétique. Jusqu’en 2001, je 
devais changer de passeport une fois par an : Je passais quasiment deux semaines dans 
l’année à collecter les visas de différentes ambassades jusqu’à ce qu’il n’y ait même plus de 
pages disponibles et que je doive à nouveau changer de passeport. Je détestais ce système 
bureaucratique. Je fais le maximum pour me sentir le plus libre possible. Vivre à l’étranger et 
faire l’expérience d’un pays différent vous donne de nouvelles perspectives et un point de 
vue différent. Je ne peux pas dire que je vis en Allemagne depuis longtemps, disons que j’y 
passe environ deux à trois mois par an, le reste de mon temps étant consacré à voyager. 
D’autant que ces deux dernières années, j’ai passé le plus clair de mon temps en Ukraine 
pour préparer et tourner “My Joy”. Partir m’a surtout permis de traverser les frontières.  
 
C’est une histoire russe mais vous l’avez tournée en Ukraine. 
Le film étant coproduit par une société ukrainienne, nous avions besoin de tourner en 
Ukraine. Sinon, j’aurais filmé en Russie et je crois que l’histoire en aurait bénéficié.  Mais 
nous n’arrivions pas à trouver le financement nécessaire. Nous avons tourné au nord de 
l’Ukraine, près de la frontière russe. Nous étions évidemment à la recherche d’un lieu qui 
puisse ressembler à la Russie.  
 
Vous mélangez des acteurs internationaux et des non-professionnels. Par 
exemple, comment avez-vous trouvé les trois paysans qui jouent dans la scène 
du vol? 
Ils viennent de l’endroit où on a filmé, un petit village qui s’appelle Shors. J’étais en train de 
conduire en plein milieu de l’hiver, en direction du village, quand j’ai vu deux hommes sur la 
route. Je me suis arrêté parce que – eh bien, ils ressemblaient exactement à ce qu’on voit 
dans le film, et ils étaient très joyeux. Complètement saouls.  
 
Ils dansaient au milieu de la route ! J’ai pris mon appareil photo et j’ai commencé à shooter. 
Je leur ai dit que j’étais en train de tourner un film d’amour. Ils ont ri pendant un bon 
moment et puis ils m’ont dit qu’ils aimeraient bien jouer dans un film d’amour. 
 
D’un côté ils paraissaient très gentils, très heureux. De l’autre, il y avait quelque chose de 
dangereux qui émanait d’eux. Ils étaient restés gravés dans ma mémoire, mais on continuait à 
chercher des comédiens professionnels car je ne pensais pas qu’ils arriveraient à retenir les 
dialogues. Et puis ils étaient continuellement saouls ! Finalement, je suis revenu au mois de 
mars et j’ai commencé de manière très indirecte à les convaincre de nous rejoindre. Au bout 
de quinze répétitions, ils étaient prêts.  
 
Quant au troisième personnage, celui du muet, je l’ai découvert dans un autre village. Il 
n’avait pas d’adresse régulière ; on devait souvent partir à sa recherche car il n’était jamais là 
où il était censé se trouver. 
 
Le film semble suivre une structure très délibérée, quasi mathématique, 
reposant sur différentes strates – pouvez-vous nous en dire plus? 
Comme ma tâche consiste à relier de multiples fils narratifs afin de dévoiler l’ensemble d’une 
même palette, j’ai besoin de créer une structure en m’aidant d’éléments bien particuliers : de 
motifs récurrents comme la maison, les soldats, d’histoires différentes mais avec les mêmes 



personnages, d’un vieil homme qui apparaît au début et à la fin etc... Si ces éléments sont 
présents tout au long du film et soutiennent la structure, ils communiquent aussi entre eux. 
Ainsi, il y a deux flashbacks, mais qui racontent la même chose. Dans le premier, le jeune 
lieutenant se défend activement en défendant sa dignité. Dans le second, si le père est 
“passif” en actes, il est “actif” dans sa réflexion. 
 
Il dit qu’il est incapable de tuer. Le soldat lui demande : “Que ferais-tu si l’ennemi était à ta 
porte?” Pour le professeur, c’est une décision personnelle dont il porterait la responsabilité. 
L’officier n’arrive pas à comprendre ce concept de responsabilité, de tolérance. C’est peu ou 
prou ce qui s’est passé dans l’histoire russe. La possibilité d’écouter et d’accepter un point 
de vue différent, voire d’en faire coexister, était impensable. Cela a conduit à la destruction, 
à une dégradation et un appauvrissement de l’humanité.  
 
Comment avez-vous pris contact avec Oleg Mutu, et qu’est-ce qui vous a poussé 
à le choisir comme directeur de la photographie?  
Je cherchais un directeur de la photo et j’évoquais “4 mois, 3 semaines et 2 jours” avec 
chaque candidat comme étant une référence. Mais je n’arrivais pas à trouver la bonne 
personne. Mon directeur de casting m’a finalement suggéré d’aller directement à la source. 
On a trouvé ses coordonnées sur internet, nous lui avons envoyé le scénario et il nous a 
tout de suite dit qu’il était intéressé. C’est à ce moment-là qu’on a découvert qu’il était né 
en Moldavie et qu’il parlait russe ; on n’en avait pas la moindre idée ! 
 
Lui et moi étions vraiment en adéquation. Son style est très proche du mien, il est 
extrêmement rigoureux. L’explication vient peut-être de notre passé de scientifique - Oleg 
c’est la physique et moi les maths. 
 
Vous donnez l’impression d’aimer contrôler les choses, pourtant le fait d’être 
documentariste a dû vous rendre plus spontané – en quoi le tournage de “My 
Joy” a-t-il été différent de ce point de vue là ?  
C’est une illusion! Je contrôle tout. Dans un documentaire, quel que soit le sujet ou 
l’environnement dans lequel vous tournez, vous contrôlez la caméra, le cadrage, le son, le 
montage, le rythme. Un élément peut tout changer. Ce que vous filmez doit correspondre à 
l’idée que vous êtes en train d’échafauder. Cette idée est première et c’est ce qui donne son 
sens à un film.   
 
 
 


