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Kamal a vingt ans. Il est marié depuis quelques 
mois. Mais sa femme est toujours vierge. 
Le médecin qui l’ausculte ne décèle chez lui 
aucune anomalie physique. Kamal part à la ville, 
à la recherche d’une autre femme. La ville est 
pleine de femmes mais les rencontres n’ont pas 
lieu. Sauf avec une inconnue effleurée dans un 
trolley. Cette rencontre emmène Kamal plus loin 
qu’il ne l’escomptait.

SYNOPSIS



Un jeune homme, Kamal, qui se déshabille devant la caméra en plan fixe... 
L’ouverture de POUR ALLER AU CIEL IL FAUT MOURIR, donne d’emblée le ton : la 
trajectoire de votre héros passera avant tout par une attention à ses gestes, dans 
leur durée. C’est en tous cas de cette manière que vous nous encouragez à le 
suivre...
Oui, j’aimerais que le spectateur arrive à entrer dans le film par cette scène, 
qu’il soit intrigué par ce garçon avec simplement ce plan fixe. Dans L’ANGE 
DE L’ÉPAULE DROITE, on était dans un univers un peu exotique, folklorique. 
On voyait comment les gens de ce pays mangent, parlent... Cette fois-
ci, j’ai coupé avec cette dimension un peu pittoresque. Dans ce film, il me 
semble que mes personnages sont plus universels, moins marqués. Kamal 
habite dans un village mais ce n’est pas une caricature de villageois. Il 
pourrait tout aussi bien être citadin... et mon film issu de n’importe quelle  
cinématographie. Cela me fragilise en même temps : je ne peux plus me cacher 
ou me distinguer par le biais du folklore. 

Comment avez-vous écrit cette histoire?
J’aime beaucoup écrire mes scénarios, je les écris un peu comme un poème, 
avec des mots précis. Mais pour moi, le scénario n’est rien, il n’a rien à 
voir avec le film. On ne peut pas expliquer le cinéma avec des mots. Mon 
scénario est une liste que je change chaque jour. Une liste que je donne à 
mon premier assistant et qui comporte les scènes à tourner, décrites 
assez succintement. La première scène par exemple, il était juste écrit :  
« Homme nu ». Et cela suffit pour l’équipe, qui sait alors de quoi j’ai besoin, de 
quel décor, de quels objets. Le travail passe par des choses très concrètes. Le 
scénario est juste là pour donner la direction à l’équipe. 

Et à vous aussi, non ?
Pas tellement. Hormis qu’ici, j’ai davantage utilisé les dialogues. Ce qui 
n’empêche pas non plus que je modifie aussi parfois les dialogues et que je les 

donne aux comédiens au jour le jour. J’aime beaucoup travailler au Tadjikistan 
car j’ai l’impression qu’il n’y a que là que je peux faire du cinéma comme je 
l’entends, c’est-à-dire du cinéma comme art total. Quand je fais du cinéma, 
tout est cinéma autour de moi : mon équipe, ma vie, quand je mange, quand je 
parle avec les gens... On est tous plongés dans le film et sa production, on ne 
pense qu’à ça et je peux bousculer le planning. Parfois, si on tourne dans la rue, 
je peux changer un comédien par quelqu’un qui passe et que je remarque. Sans 
explication, sans rien. Quand mes producteurs français m’ont demandé ce que je 
voulais faire exactement, ce que je voulais changer du scénario original, je leur 
ai simplement dit : « Je veux faire un film-surprise pour vous ! » Le tournage de 
POUR ALLER AU CIEL IL FAUT MOURIR leur a donné beaucoup d’angoisses... mais 
ils ont compris que j’avais raison quand ils ont vu les rushes.
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existent et Bergman raconte d’ailleurs toujours des histoires de femmes. Si tu 
trouves la clé de l’univers des femmes, tu es très riche. C’est ce qu’essaye de 
trouver Kamal.  

La femme comme «obscur objet du désir»...  La première scène dans le train fait 
d’ailleurs penser à l’ouverture du film de Buñuel...
Pendant le tournage, je pensais en fait aux films de Darejan Omirbaev, 
avec qui j’ai joué dans LA ROUTE. Il m’a donné beaucoup de choses, 
appris à ouvrir les yeux. Je pensais à lui, à son univers parfois. Mais  
je n’avais pas le temps de penser à d’autres cinéastes ! Dans les films de 
Darejan, il y a de la pureté. Chaque fois que je revois ses films, j’ai l’impression 
que le temps du film est neuf, qu’on peut le toucher. Il y a chez lui une présence 
au temps très forte...

On peut dire la même chose de votre film...
En tous cas, je me suis vraiment posé la question de comment réussir ça. Et 
pour moi, la réponse à cette question, c’est la vérité : vérité de la situation de 
l’histoire, vérité du jeu des comédiens et vérité de ma présence de réalisateur, 
portée par la question de savoir si moi-même je crois à cette vérité ou pas. Je 
crois que c’est cela qui forme ce film : la vérité, partout, partout, partout. 
Mais je ne travaille pas du tout comme Omirbaev. Lui est très calme, très 
organisé. Moi, je libère une beauté et une harmonie du chaos. Un grand chaos, 
où chaque personne de l’équipe a son idée, où le temps joue contre toi... Il pleut, 
un comédien est malade... J’ai fait ce film-là en courant après le temps. On a 
commencé la préparation du film au mois de décembre et déjà le 9 janvier, on 
disait le premier «  Moteur ». On n’a eu que 2 mois de tournage et dû affronter 2 
grands obstacles : la neige, qui nous a bloqué 5 jours, et un dégât de pellicule. 
4 scènes ont été endommagées et j’ai été obligé de les retourner. Sur ce film, le 
temps était mon grand ennemi.

Qui est Khurched Golibekov, l’acteur qui joue Kamal ?
C’est mon neveu. Et le bandit est joué par mon frère. J’aime beaucoup tourner 
avec ma famille : ils me croient et je les crois. Au départ, j’avais écrit le rôle de 
Kamal pour un autre acteur. Mais il allait se marier et il n’a pas voulu connaître 
l’expérience d’un tel rôle avant son mariage... Tout de suite, j’ai alors pensé à 
mon neveu. On travaillait ensemble et on partageait la même chambre pendant 
le mois de préparation du film. Mais je ne lui ai rien dit. Juste je parlais beaucoup 
avec lui. C’était ma manière de le préparer au film, sans qu’il s’en rende compte. 
On parlait de la vie, je lui faisais aussi prendre conscience de certains gestes, 
tics ou expressions qu’il avait, que je ne trouvais pas beaux. Je lui disais :  
« Ce n’est pas beau, tu es un homme maintenant. » Et un jour, je lui ai dit :  
« Maintenant, je crois que tu es prêt pour jouer dans le film. Tu veux bien ? »  
Et il a accepté. 

Quelles ont été les orientations principales du montage ?
Je voulais rendre le film encore plus vivant. Hemingway avait une méthode 

Kamal est d’une passivité active, quelqu’un qui se met en situation de recevoir ce 
qu’il attend...
Oui, il attend quelque chose qu’il est prêt à recevoir. Il est tombé dans une histoire. 
Je ne sais plus quel grand artiste dit qu’il faut que les gens de la Cour jouent 
autour du Roi, fassent les gestes qu’il faut pour montrer qu’il est roi, accréditer 
son rang. Kamal est comme le Roi : il n’a pas besoin d’être actif. C’est ce que lui 
renvoient les autres qui l’amène à exister. 

« Les autres », pendant la première moitié du film, ce sont essentiellement des 
femmes...
Oui, c’est ma première expérience de tournage avec des femmes. J’ai beaucoup 
aimé travailler avec Dinara Droukarova. C’est une fille très intelligente, sensible, 
naïve. C’est très important comme qualité pour être comédien. Dans L’ANGE DE 
L’ÉPAULE DROITE, il y avait déjà une femme mais c’était ma mère. Ici, c’est plus 
directement la féminité. C’était une expérience très intéressante pour moi et j’ai 
envie de continuer sur ce chemin. L’univers des femmes est plus intéressant 
que celui des hommes. Les femmes sont plus subtiles, sensibles au point de 
vue moral. Nous les hommes, on peut voler, tuer, faire une bêtise sans penser. 
Les femmes, elles, pensent d’abord. Elles sont responsables, elles réfléchissent. 
Le monde des hommes est plus rigide, symétrique. Le monde des femmes est 
plus flottant. C’est très important de raconter une histoire du point de vue de la 
femme. Je trouve que Madame Bovary est l’un des plus beaux personnages qui 



d’écriture particulière : il coupait la tête de ses textes, leur début. J’ai fait un peu 
la même chose. Au tournage, j’ai déjà une idée précise de mon histoire. Mais ce 
n’est qu’une idée, elle n’est pas encore matérialisée. Il faut être au montage pour 
que ce soit concret, pour que tu puisses toucher, voir, couper. Il faut écrire ou 
tourner certaines choses avant de pouvoir les couper. Le changement principal 
entre le scénario initial et le film fini, c’est que celui-là faisait commencer 
l’histoire plus tôt et donnait un grand rôle à la femme de Kamal. Mais je me suis 
dit que c’était beaucoup plus intéressant de la laisser cachée. Cela lui donnait 
une autre force, une dimension emblématique, plus universelle. Elle devenait 
LA femme et empêchait de nous faire tomber dans le sentimentalisme. J’ai 
également raccourci  la scène avec le médecin, au début du film, parce que je 
trouvais qu’elle expliquait trop l’histoire.

Il y a quasiment un rebondissement à la moitié du film. Kamal vient de rencontrer 
Véra, on pense que son initiation est réussie mais non : il va devoir repasser par le 
monde des hommes, symbolisé par le bandit... On pourrait décrire POUR ALLER AU 
CIEL IL FAUT MOURIR comme un double récit initiatique...
Il y a effectivement une première histoire, qui va jusqu’au moment où Kamal 
rencontre le mari de Véra. Après cette apparition, il y a un tournant, qui modifie 
le registre du film. Pour devenir un homme, Kamal va devoir tuer quelqu’un. 
L’amour et le sexe sont très proches de la mort. Si on aime quelqu’un, on est 
toujours proche de la mort. Et paradoxalement, c’est aussi pour ça qu’on aime. 
Kamal est amoureux de sa femme mais au début du film, il est juste à la porte 
du paradis. Il n’y est pas encore entré. Pour connaître le vrai amour, l’amour qui 
relie les sentiments et le sexe, il faut qu’il fasse une expérience, un voyage. Ce 
qu’il fait pendant le temps du film et qui le laisse un peu mort.

D’où deux ellipses très marquées dans le film : la première nuit que Kamal passe avec 
Véra et le moment où le bandit lui tend une robe rouge... Deux ellipses qui laissent 
dans l’ombre ce qui se passe - ou non - sexuellement entre les personnages...
Oui, c’est au spectateur de faire son chemin. Quand on me demande pourquoi 
l’un de mes personnages agit de telle ou telle manière, je lui dis : « J’étais là 
pendant. Mais avant et après, je suis comme toi : je n’étais pas là, je n’ai pas vu ! 
Je n’ai pas plus d’explications que toi. C’est comme ça. C’est à toi maintenant 
de penser à ma place. » Mon but est de toucher l’imagination du spectateur, de 
la réveiller. 

En tant que metteur en scène, comment abordez-vous la manière de toucher cette 
imagination, de susciter l’intérêt du spectateur pour qu’il ait envie de suivre le 
parcours de Kamal ?
Bouddha dit que si l’on raconte la vérité directement, elle sera très dure à 
entendre, pas agréable, et que c’est pour cela qu’il préfère raconter des histoires. 
Une histoire, c’est comme une pilule sucrée. Elle contient la vérité mais sous une 
forme moins amère. Ici, pourquoi a-t-on envie de suivre Kamal ? Parce qu’on 
était comme lui quand on avait 20 ans. On était très pur, naïf et on avait envie de 
connaître des expériences, des aventures. C’est sans doute ça qui nous touche 

chez lui : il est notre passé. A 20 ans, j’étais mieux qu’aujourd’hui. A tout point de 
vue. Physiquement, j’étais plus fort, j’avais une très bonne mémoire, j’étais naïf, 
j’aimais beaucoup les livres, la poésie. Je croyais en l’avenir, qui était plein de 
promesses... Mais aujourd’hui, j’ai perdu tout ça. La vie ne m’a pas cassé, mais 
elle a endurci mon cœur. Et ce que la vie m’a fait endurer sur 20 ans, moi je l’ai 
fait subir à Kamal en 90 minutes de film !

Pour moi, Kamal ne s’endurcit pas. Il s’ouvre au monde, au contraire... Alors qu’au 
début du film, il est coupé en deux : il aime une femme mais ne peut pas faire les 
gestes de l’amour...
Oui. Si on a une lecture symbolique du film, Kamal est animé par une force 
noire contre laquelle il va devoir se battre. Et le bandit est la personnification de 
cette force noire. Mais pour moi, le cinéma n’est pas réductible au symbole et je 
pense que Kamal a perdu sa bonté. Il revient vers sa femme à la fin. Mais avec 
quels bagages ? C’est cette question qui est importante pour moi. Imaginez-vous 
quand il va rentrer chez sa femme : ils vont faire l’amour, tout va bien se passer. 
Mais le geste de tuer quelqu’un sera toujours avec lui et un jour, il ressurgira. 
Kamal a perdu son innocence. Je ne sais pas comment il va pouvoir revivre avec 
sa femme après ça. C’est une grande question pour moi. Kamal a pénétré dans 
le paradis mais il est un peu mort parce qu’il a vu beaucoup de choses, qu’il a 
tué un homme, rendu une fille malheureuse. Il ne faut pas oublier que Véra reste 
seule à la fin du film. Qu’est-ce qu’elle va faire, elle, maintenant ?

En même temps, vous ne filmez pas à ce niveau de psychologie : on n’est pas dans 
un rapport moral au personnage, on ne voit pas Kamal comme un sale type. Ils se 
sont croisés à un moment, c’est tout.
Oui mais elle est quand même malheureuse. Elle reste seule, Kamal a tué son 
mari... Certes, celui-ci a fait des choses horribles, mais quand j’étais jeune, 
j’aimais beaucoup les gens. Tous les gens. Ce n’est qu’ensuite que j’ai commencé 
à choisir, à faire la différence entre les gens bien et les mauvais. Et quand on 
commence à faire la différence, je crois que c’est le début de notre mort... 

... Ou le passage à un nouveau mode de perception...
Je ne sais pas... Tout le monde est seul dans le film. Kamal entre dans plusieurs 
histoires : celle de la femme du train, celle de son cousin, celle de Véra. A chaque 
fois, il est témoin de destins sans amour. La vie est dure, très difficile...
Il n’empêche que Kamal a gardé son amour intact pour sa femme. Ça, c’est très 
important pour moi. Malgré tous les malheurs de sa vie, il a cette force.

Vous voyez bien que son cœur ne s’est pas tant endurci que ça !
Certes, il a gardé de la pureté. Mais juste un petit peu, on va dire... C’est pour ce 
« un petit peu » que j’ai voulu faire ce film.
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