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Retrouver
la lumiére

En 1990, Victor Erice filme Antonio Lopez peignant un cognassier dans le
jardin de son atelier madriléne. Dans sa quéte de réalisme, 'artiste travaille
contre le temps. Les fruits que ses traits saisissent sur la toile reflétent la Iu-
miére des saisons successives. Des fruits qui grandissent, jour apres jour, et
qui, sous leur poids, font plier les branches de I'arbre. Le cinéma, des images
en mouvement qui elles aussi saisissent et arrétent le temps, filme la tension
de cette lutte. Et un réve dans lequel Antonio Lopez est peint par sa femme,
Maria Moreno, également productrice du film, compléte ce fascinant jeu de
miroirs entre la réalité et ses représentations. « Un arbre contient I'univers
tout entier, a qui sait le voir », dit Lépez a Erice.

C’estun véritable honneur que Victor Erice etla société de production Camm
Cinco SL aient confié a la Filmoteca de Catalunya la restauration numeérique
d’El sol del membrillo (Le songe de la lumiére), un chef d’ceuvre qui montre la
véritable nature du cinéma. L'importance de la lumiére fait de ce film un ma-
tériau particulierement sensible pour la restauration des images originales.
En accord avec les intentions du cinéaste, nous avons procédé a la numéri-
sation et a la restauration a partir des matériaux originaux du film jusqu’a
obtention d’'un DCP 4K. L'ensemble du processus, supervisé par le réalisa-
teur, et avec la collaboration de la société de production Camm Cinco SL
a été effectué au Centre de conservation et de restauration de la Filmoteca
de Catalunya, de septembre 2016 a mars 2017.

Une fois le film original restauré, Erice a produit une nouvelle version du
film en introduisant des modifications dans le montage original. C’est cette
version qui est présentée pour cette 7oe édition du Festival de Cannes.

En 1992, El sol del membrillo (Le songe de la lumiére) a obtenu le prix spécial
du jury et le prix FIPRESCI lors du Festival de Cannes. C’est avec plaisir de
voir, 25 ans plus tard, le film revenir sur cette méme scéne, dans la section
Cannes Classics. Cette restauration donnera sans aucun doute une nouvelle
vie a un film qui fait partie de I'Histoire du cinéma.

Esteve Riambau
Directeur de la Filmoteca de Catalunya



La naissance du film,
par Victor Erice

Au cours de I'été 1990, a Madrid, j'accompa-
gnais Antonio Lépez pendant quelques-unes
de ces heures de travail consacrées a la pein-
ture a I’huile de trois paysages urbains.

A un moment, avec ma caméra, j'ai commen-
cé a enregistrer des images et des sons, comme
des notes sur le travail de l'artiste, constituant
une référence sur I'évolution de la lumiére et des
couleurs dans les différents scénarios choisis.

Peu a peu, je choisis d’élargir le champ de
mon expérience. En choisissant pour guide
les motifs présents dans certaines ceuvres
plus anciennes d’Antonio mais aux caracté-
ristiques tres similaires, et dont I’ensemble
formait une sorte de « suite » urbaine, je
me suis rendu seul sur les lieux de l'action ;
C'est-a-dire que j'ai décidé de me poster avec
la caméra, au point méme et & I’heure précise
a laquelle le peintre avait posé son chevalet
quelques temps auparavant. De cette maniere,
en relation directe avec le théme, je cherchai a
ressentir un peu de ce qu’il avait pu ressentir
pendant son travail, 8 commencer par le plus
immeédiat : la chaleur, I'agitation continue des
piétons autour de lui, la circulation dense, etc.

De maniére simultanée et a 'aide de copies,
je tentai d’ajuster le plus possible ma vision a
celle du peintre. Dans cette tentative, I'ceil de la
caméra imposa ses limites, mettant en exergue
plusieurs différences (par exemple, dans le
format du cadrage, la profondeur de champ
et la couleur) qui révélaient trés simplement
quelques traits généraux spécifiques des deux
moyens d’expression.

En captant le paysage dans sa dimension
réelle, le cinéma montrait quelque-chose quela
peinture, de par sa nature, ne pouvait capturer :

le son et le mouvement des personnes et des

véhicules, leur passage furtif, capturés dans
leur espace-temps. Dans I'enregistrement,
I'image des choses se confondait avec sa durée ;
elle permettait de voir et d’entendre ce que le
tableau faisait disparaitre.

De ce fait, le travail de I'artiste se présentait
comme une transe au cours de laquelle les sen-
timents d’absence et de vide constituaient les
éléments clés d’'une représentation. En obser-
vant le résultat, il était impossible de vérifier
comment l'action de I'ceil et de la main du
peintre étaient parvenus a transcender les li-
mites de cette représentation pour finalement
nous montrer, non pas un témoignage direct de
la réalité, mais sa pure révélation.

Dans la lancée de ces petites expériences,
I'opportunité de faire un film ensemble nous
taraudait, mais les quelques idées lancées a I'oc-
casion ne parvenaient pas a avoir la force suffi-
sante permettant de définir un projet concret.
Plusieurs jours passérent ainsi.

Le 24 septembre, Antonio Lopez partit tra-
vailler, pour la derniere fois de la saison, sur la
terrasse d’'une maison du quartier madriléne
d’Argiielles. Le soir, a la fin de la séance, il ran-
gea toutes ses affaires. Le moment était venu de
garder le tableau jusqu’a I'année prochaine : la
lumiére de I'été était partie.

Cette nuit-la, Antonio et moi avons diné en-
semble. Il y avait entre nous comme un parfum
d’au revoir. Chacun de nous pensait a ses occu-
pations prochaines. Le plan d’Antonio était trés
clair : il me raconta qu’il voulait commencer
tout de suite a peindre ou dessiner un cognas-
sier qu’il avait planté dans son jardin.

C’est ainsi que, tout a coup, a surgi I'impul-
sion dont nous avions besoin pour faire un film.
Nous avons tout de suite compris lui et moi
qu’il n’était pas nécessaire de chercher un argu-
ment précis ne d’écrire, au moins dans un pre-
mier temps, une fiction. Il s’agissait surtout de
partir des choses telles qu’elles sont et, équipés
de notre matériel de travail respectif, de conve-
nir d'un rendez-vous prés d’un arbre. Cinq
jours plus tard, le samedi 29 septembre, nous
commencions le tournage d’El sol del membrillo.

Présentation,
par Victor Erice

L'idée qui sous-tend ce projet cinématogra-
phique est trés simple. Elle consiste essentiel-
lement a capturer un événement bien réel :
la peinture et le dessin d’un arbre.

A ce propos, certaines des questions les plus
élémentaires qui peuvent immédiatement se
poser sont les suivantes : qui est 'artiste, que
peint-il, et comment le fait-il ?

Le film offre rapidement une réponse a ces
questions : I'artiste s’appelle Antonio Lopez et
il peint un cognassier qu’il a planté dans son
jardin, avec un style basé sur le sens du détail
que 'on peut caractériser de réaliste.

Mais il le fait, et c’est un détail essentiel, devant
une équipe de cinéma, munie d'une caméra et
d’'un magnétophone, qui tente de recueillir les
images et les sons de cet épisode.La peinture et
le cinéma se mettent alors en relation.

Une relation qui implique de renoncer a
toute forme préalable de récit et de drama-
turgie, y compris a celle qui pourrait étre éta-
blie a partir des informations biographiques
les plus significatives. Cette relation implique
également de renoncer a la forme, tradition-
nelle, des documentaires d’art ; de ces films
qui utilisent I'ceuvre picturale pour élaborer
une synthése cinématographique.

Espeéce de journal élaboré a partir de la cap-
tation directe des faits (toutes les personnes
qui apparaissent a I'image ne sont qu’elles-
mémes, et ce qu’elles disent leur appartient),
El sol del membrillo (Le songe de la lumiere)
tente plutot de rechercher une relation moins
évidente entre la peinture et le cinéma, du
point de vue de leur caractére d’instrument
de capture du réel ; c’est-a-dire comme des
voies différentes permettant de parvenir a la
connaissance d’une vérité possible.

Tout au long de ce siécle, les peintres et les
cinéastes n'ont cessé de s’observer, peut-étre
parce qu’ils ont eu et continuent d’avoir, plus
d’un réve en commun, entre autres celui de
capturer la lumiére, mais surtout parce que

leur travail part, comme l'a souligné André
Bazin, d'un méme élan mythique : la néces-
sité originelle de dépasser le temps grace a la
pérennité de la forme ; le désir, éminemment
psychologique, de remplacer le monde exté-
rieur par son double.

La photographie d’abord, puis le cinéma
ensuite, expliquent dans une certaine mesure
quelques-uns des aspects de fond de I'évolu-
tion de la peinture moderne. L'apparition de
ces deux inventions a entrainé une mutation
profonde du statut de I'image, de sa produc-
tion et de sa consommation, qui s’est prolon-
gée jusqu’a nos jours.

En élargissant considérablement I'horizon
de cette mutation, la télévision et la vidéo ont
pris le relais en précipitant la crise du cinéma et
la prise de conscience de sa propre péremption.

C’est peut-étre pour cela que la peinture et
le cinéma contemporains transitent sur plus
d'un territoire commun, allant jusqu’a parta-
ger les mémes frustrations et espoirs.

A une époque ou l'inflation de I'audiovi-
suel atteint des extrémités inimaginables, la
question qui s’impose plus que jamais, est la
suivante : comment rendre visible, peindre,
filmer, une image ?



Entretien avec
Victor Erice

El sol del membrillo n’est pas un documentaire,
car il est construit comme une fiction, mais
ce n’est pas non plus entiérement une fiction,
parce que ses éléments sont strictement réels.
Comment étes-vous parvenu a cette synthése ?

Pour tenter de I'expliquer, le mieux serait
sans doute de raconter comment est née l'idée
d’El sol del membrillo. Au cours de 1'été 1990,
j ai accompagné Antonio Lopez alors qu'il pei-
gnait quatre paysages différents de Madrid. Je
ne 'accompagnais pas tous les jours, mais de
temps en temps. ] 'observais son travail et enre-
gistrais parfois quelques images. A la fin de la
journée, nous avions I’habitude de discuter un
moment. Je me souviens que lors de I'une de
nos premiéres discussions, nous nous sommes
raconté quelques-uns de nos réves personnels.
Parmi ces réves, Antonio m’a raconté celui qui
figure dans le film.

Lorsqu'a la fin du mois de septembre Anto-
nio m’a dit qu’il allait peindre I'un des arbres de
son jardin, et que cet arbre était un cognassier, je
me suis immédiatement souvenu du réve qu’il
m’avait raconté trois mois plus tot. J'ai alors eu
une intuition... je ne sais pas sil’'on peut compa-
rer cela a de l'inspiration... c’est quelque-chose
qui m’a beaucoup remué,
mais je ne savais pas trés
bien ce que c'était. Je crois
qu’il est arrivé une chose
assez semblable a Anto-
nio... I m'a donné ren-
dez-vous quelques jours
plus tard, dans son jardin.
C’était a moi de décider si
je voulais m'y rendre avec
ma caméra. Parce que
quoiqu’il arrive, il allait se mettre a travailler
pres du cognassier. Je n’avais jamais vu Antonio
peindre un arbre. Je n’avais donc aucune idée de
ce qui allait réellement se passer. Je savais seule-
ment que le coing était un fruit d’automne. Et
I'idée de capter le soleil de cette saison associée

au contenu du réve, avec ses images extraordi-
naires, m’a donné I'élan nécessaire pour com-
mencer le tournage sans aucun script.

Peut-on dire que les motifs qui poussent Anto-
nio Lopez a peindre I’arbre ne sont pas simple-
ment artisanaux, mais peuvent revétir un ca-
ractére d’exorcisme personnel, méme s’il n’en
avait pas conscience a I'époque ?

C’est I'une des suggestions possibles du film.
Antonio dit au couple de Chinois qui lui rend
visite qu’il a une grande affection pour cet
arbre et qu’il aime beaucoup le peindre sans
trop savoir pourquoi. Et je pense quil est ab-
solument sincére... Dans une scéne qui ne fi-
gure pas dans le montage, Antonio disait a son
ami Enrique Gran que les formes si rondes des
coings mirs lui rappelaient les sculptures de Fi-
dias qui se trouvent au British Museum, et qui
appartiennent au Parthénon. Il est évident qu’il
est fasciné par la forme de ces fruits.

Mais ce que jobserve également dans l’atti-
tude d’Antonio envers le cognassier, dans un
premier temps, ¢ est quelque chose de trés im-
médiat. C’est qu’a I'arrivée de 'automne, Anto-
nio Lépez aime retrouver un peu le rythme de
la vie familiale, se reposer de toutes les fatigues
accumulées  pendant
I’été. Parce que jai été
avec lui lorsquil pei-
gnait dans la banlieue
de Madrid, au Cerro
Almoddvar, un lieu in-
hospitalier, sans un seul
arbre, lorsque le soleil
était treés haut dans le
ciel et la chaleur im-
posante. Lorsque l'été
s’acheve, Antonio aime se rafraichir, se placer a
coté de cet arbre dans le jardin de I'atelier et ne
pas beaucoup sortir dans la rue, manger chez
lui quand il veut, enfin... des choses comme ¢a.
On peut voir d’autres dimensions dans le fond
de son travail autour du cognassier, mais cette

nécessité primaire qui les préside me parait tres
naturelle, intacte.

En voyant peindre Antonio Lopez, on sent
la méme fascination que lorsqu’on regarde
Roland exercer ses compétences manuelles
dans Le trou. Dans ce sens, le film commence
comme le portrait, et la célébration, d’un arti-
san qui révele certains secrets des mécanismes
de son art.

C’est vrai. Et cela est apparu spontanément
parce que nous avons commencé a tourner de-
puis le début de son travail. C’est ce qu'Antonio
fait en premier lieu : préparer tous les éléments
dont il a besoin. Pour lui, la peinture est aussi
cela. Pendant cette phase, mon point de vue ne
pouvait étre autre que celui du documentaire.
En tournant, j'ai compris que la méthode d’An-
tonio consistait a déployer une sorte de dispositif
dont I'objectif ultime était la capture de quelque
chose. Un dispositif comparable a celui que peut
utiliser un pécheur ou un chasseur. Idi, il s’agis-
sait de représenter un arbre a partir d'un style
caractérisé par une volonté de précision. Et la
difficulté émanait non seulement de la position
du soleil, mais aussi dun autre fait essentiel :
le « modeéle » n’était pas fixe, immobile, c’est-a-
dire, que ce n’'était pas une nature morte, mais
un arbre dont les feuilles et les fruits étaient en
mouvement, en constante et subtile mutation.
A partir du moment ot le peintre se place a c6té
de l'arbre, en I'espace d'un mois, les fruits at-
teignent leur maturité et, a partir de 13, de méme
que tout le feuillage, ils entament un processus
de déclin jusqu'a ce quils tombent a terre de
leur propre poids pour finir par pourrir.

Ne s’agit-il pas du théeme du réve ?

En partie oui, sans aucun doute. C’est un
réve qui possede les caractéristiques d'un cau-
chemar, ce qui donne une intensité particuliére
a la partie finale de la séquence. De plus, une
tension assez évidente se dégageait du travail
d’Antonio. Parce que ne s’agissant pas d’une
nature morte mais d'une « nature vivante », sa
volonté de fixer dans le tableau le moment de
plus pure beauté du fruit générait un certain
conflit. Indifférent au propos de l'artiste, obéis-
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sant aux lois de la nature, 'arbre se dirigeait,
comme je I'ai dit auparavant, vers la plénitude,
mais également vers la décadence. C’est pour-
quoi le temps se révélait comme un élément
central, crucial, de I'expérience.

Face a cette situation, Antonio Lopez évite

de geler le développement de l'arbre en un
point donné. Au contraire, il I'accompagne tout
au long de son cycle de vie jusqu’ou cela lui est
possible. Il modifie le dessin, sans effacer toutes
les corrections, en les intégrant dans le résul-
tat, de sorte qu’elles expriment une sorte de
tremblement intérieur, le mouvement propre a
I'évolution du cognassier dans le temps. C’est
un signe du respect extraordinaire qu’Anto-
nio a pour la réalité. En fin de compte, il m’'a
semblé que ce qui se cachait derriere cette ex-
périence était passionnant, mais demeurait, a
certains égards, assez impénétrable pour I'ob-
jectif de la caméra, qu’elle offrait une résistance
spéciale, difficile a surmonter.
N’est-ce pas le reflet de la relation qu’Antonio
Lopez entretient avec son ceuvre, en essayant
d’obtenir un résultat qu’il ne parvient pas a at-
teindre ?

Vous avez raison. La tentative d’Antonio re-
vét une certaine dimension utopique qui mé-
rite, je pense, d’étre racontée. Depuis quelques
temps, Antonio a pris I’habitude de travailler
chaque automne a c6té de cet arbre. Trois de
ses dessins en témoignent. La peinture et le
dessin des fleurs, fruits et plantes l'intéressent
beaucoup. Mais, comme il le dit dans le film, il
n’'a jamais peint un arbre fruitier au soleil. Pour
lui, ce point présente de nombreuses difficul-
tés. Antonio n’est pas un impressionniste. Les
impressionnistes, dans leur représentation des
choses, dans leur recherche obsessionnelle de la
lumiére et de la couleur, « ont sacrifié » une sé-
rie d’éléments caractéristiques de forme. Dit de
fagon sommaire : lorsqu’il réalisait un paysage,
un impressionniste pouvait terminer son ta-
bleau en quelques séances. De toute évidence,
ce n'est pas le cas d’Antonio.

Les fleurs et les arbres fruitiers de certains de
ses tableaux sont peints sous une seule lumiere,



uniforme, a I'ombre ou avec un effet nocturne.
Dans le style qui lui est propre, I'objectif d'in-
troduire un effet de soleil dans la représentation
d’un arbre est un fait extraordinaire. Cela tient
du miracle d’y parvenir. Plus encore s’agissant
d'un cognassier en pleine maturation, parce
que I'automne est une saison au cours de la-
quelle I'atmosphere est tres changeante et il
n’'est jamais certain que le soleil brille pendant
le nombre d’heures nécessaire... Antonio m'a
avoué, avec beaucoup d’humour, qu'a chaque
automne il se place a coté de I'arbre avec sa
canne a péche et que si finalement les poissons
ne mordent pas, le principal est d’étre la... An-
tonio peut commencer une peinture a I'huile,
mais sil voit qu’il ne va pas réussir a faire ce
qu’il veut, il poursuivra sur un dessin ; c’est-a-
dire qu’il finira par renoncer a l'objectif plus
ambitieux, utopique, et continuera de travail-
ler pour nous donner un témoignage de son
expérience, un échantillon certainement plus
modeste, mais empreint d'une émotion parti-
culiere. 1l suffit de penser un peu au contraste
qui existe entre, d'un coté, les couleurs de la
peinture a I'huile, la boite de peintures, la pa-
lette, les pinceaux, et de I'autre, le crayon, aussi
simple et unique... Ce qui m’a semblé plus ex-
traordinaire encore a été de constater le talent
avec lequel Antonio Lopez vivait cette expé-
rience, dépouillé de tout sens épique, drama-
tique, mais avec une absolue naturalité. C’est
pourquoi il dit que le résultat lui importe peu.
Ce qu’il recherche avant tout, c’est étre a cOté
de 'arbre et de travailler.

N’y a-t-il pas dans ces paroles d’Antonio Lopez
un écho aux paroles de Rosellini lorsque, a pro-
pos de Stromboli, il dit : «Je place ici ma caméra,
face a ce personnage humain que je sais en crise
etj’attends que quelque chose se produise. » A
la différence que Rosellini travaillait sur une fic-
tion, bien sir.

Oui, il me semble que oui... C’est le point de
vue de 'observateur... Rossellini était surtout
intéressé par la révélation. Il n’y avait pas chez
lui de volonté de confronter le documentaire a
la fiction, comme on I'a parfois dit, mais plutot
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d’opposer la connaissance a I'illusion, une idée
applicable aux deux genres. En cela Rosellini
reste unique.

La vérité est que, dans notre cas, ni méme An-

tonio ne savait par avance ce qui pouvait se pro-
duire, s’il parviendrait réellement a achever sa
peinture ou si, comme d'habitude, il finirait par
se contenter du dessin. Mais I'important, c’est
que nous avons commencé a tourner avec le sen-
timent que des choses intéressantes pouvaient se
produire. Déja le premier jour, nous avons été
trés préoccupés par effet que les changements
brusques de temps pouvaient avoir sur le travail
d’Antonio. Ce jour-la, en milieu d’apres-midi, il
y a eu une chute de gréle tres intense qui était
sur le point de gicher prématurément les fruits
du cognassier. Si cela s’était produit, il n'y aurait
pas eu d’ceuvre possible, ni picturale ni cinéma-
tographique. Nous avons dii rapidement couvrir
I'arbre pour protéger ses fruits. Nous n’avons pas
pu tourner ces moments difficiles car la gréle
nous a pris au dépourvu, lorsque nous étions
en train de travailler a I'intérieur de T'atelier. Je
regrette de ne pas avoir pu montrer ces images
dans le film, mais il nous a fallu choisir entre
tourner et protéger 'arbre.
Bien qu’il manque cette scéne, 1’étendoir avec
le plastique est a la fois surprenant et émou-
vant, car il permet de comprendre que la rela-
tion avec I’arbre va bien au-dela de la relation
classique entre I’artiste et son modéle...

Oui, C’est vrai... Antonio Lépez entretient

une relation tres intense avec la nature en gé-
néral. Il faudrait sans doute remonter a ses ori-
gines pour approfondir ce point... On m’a ra-
conté qu’il y avait un cognassier dans le jardin
de la maison ou il est né ; ce qui veut dire que
cet arbre est 'un des arbres primordiaux de son
enfance...
En dépit des éléments mythiques, voire psycha-
nalytiques, qui se mélent a d’autres éléments
plus réalistes, quotidiens, le film n’a rien d’une
expérience abstraite. Il se situe dans un temps
et un espace trés concrets, avec ses jours, ses
heures et ses lieux. On entend méme les infor-
mations a la radio.

Jai essayé de respecter autant que possible
les conditions et le milieu habituels de travail
d’Antonio. Il a pour habitude d’emporter sa ra-
dio avec lui et de I'écouter pendant qu’il peint. Il
met généralement une station qui diffuse de la
musique classique et des informations de temps
en temps. En toute logique, le fait de tourner
sous plusieurs angles, et a différents intervalles
de temps, ne nous permettait pas d’obtenir en
direct une continuité des programmes diffusés.
Mais les informations, par exemple, corres-
pondent exactement a la date figurant sur la su-
rimpression. Nous avons enregistré a posteriori,
en studio, le méme texte et les mémes présen-
tateurs. Il s’agissait de rester, pour I'essentiel, le
plus pres possible de la réalité.

Je n’ai rien inventé. Méme le réve qui figure
dans le film est, comme je I'ai dit auparavant,
réel. Par ailleurs, les mots qu’Antonio utilise
pour le raconter constituent le seul texte. Nous
I’avons écrit avec Antonio, ensemble, a la fin,
une fois le montage terminé, peu de temps
avant la sonorisation. Bien str, chacun peut ré-
fléchir maintenant sur le sens du résultat, mais
au cours du tournage j’ai essay¢é de ne pas avoir
d'idées précongues, de me laisser guider par
les événements. Il s’agissait plus d’un acte de
confiance en la réalité que d’autre chose. Un
acte parfois difficile a respecter...

Ce qui se passe a partir du moment ou le
peintre a terminé son travail avec l'arbre est de
nature différente. Le film aurait pu se conclure
sur ce moment ; toutefois, I'action se poursuit
pendant une vingtaine de minutes. J’appelle les
premiéres scénes qui suivent, « la récolte ». Cela
correspond au jour ou Antonio, avec l'aide des
travailleurs polonais, a retiré toute la structure
quil avait installée autour du cognassier, c'est-
a-dire la structure métallique avec les plastiques,
les barres métalliques, le fil a plomb, etc., ainsi
que ses outils de travail. Nous avons été nom-
breux & penser : « Mais c’est un tout petit arbre ! »
Pendant des semaines, d’'une certaine maniere,
nous ne I'avions pas regardé comme un arbre.
A partir du moment oti Antonio a commencé
a peindre, c’est devenu quelque chose de diffé-
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rent. C’était, notamment, le « modéle » de I'ar-
tiste. Nous observions la plupart de ses mou-
vements en fonction de leur représentation.
Et lorsque la représentation s’est achevée, il a
soudain retrouvé sa véritable nature. Et nous
avons pensé : « Mais c’est un tout petit arbre ! »
Dépouillé de tous les accessoires, il n’était plus

qu’un petit arbre, couvert de fruits. Montrer a
ce moment précis sa véritable condition m’a
paru indispensable. D’ou I'idée de la récolte,
qui vient tout de suite apres, avec la scene du
plus jeune ouvrier polonais cueillant un coing.
Les Polonais ne connaissaient pas ce type de
fruit. Tout au long du tournage, a plus d'une
occasion, ils ont exprimé de la curiosité, de-
mandé quel était son gott. C'est ainsi qu'a
la fin, nous leur avons proposé de gotter les
coings, et je leur ai demandé de me laisser tour-
ner des images.

En méme temps, Antonio m’a raconté que
sa famille avait I'habitude de faire de la gelée
de coing, et que c’était Elisa qui s’en occupait
d’habitude. C’est ainsi qu’est née la scene de
I'artiste dans son atelier, contemplant le des-
sin. Tandis qu’on entend des voix, nous allons
a l'extérieur pour découvrir ses deux filles
dans le jardin en train d’aider Elisa, la tante, a
cueillir des coings. C’est une scene qu’Antonio
aime particuliérement. Moi aussi. La tante est
surprise de voir les fruits couverts de marques,
et1'une des filles d’Antonio lui répond : « C’est
Papa ; il peint tout. » Nous voyons alors l'ar-
tiste continuant de balayer son atelier. Il y a
la un sentiment trés spécial... Comme si le
peintre, en contemplant son ceuvre, prenait



conscience que quelque chose le sépare de
cette capacité de jouissance spontanée, de
cette vision totalement innocente de la tante.
Pour elle, les coings sont un fruit et rien de
plus qu’un fruit... C’est peut-€tre a cet instant
du film ot je vois le plus clairement comment,
tout a coup, a la maniere rossellinienne, la réa-
lité révéle un sens latent mais caché.

La récolte terminée, la nuit arrive, avec la
scene durant laquelle Maria Moreno peint
Antonio. J'ai choisi de montrer cette scéne de
cette maniére, mais en me basant sur des don-
nées réelles. Mari avait en effet commencé ce
portrait d’Antonio depuis longtemps, mais elle
I'avait abandonné, pas définitivement, pour di-
verses raisons, notamment a cause des travaux
de rénovation de son petit atelier. Une fois
ceux-ci achevés, Mari avait pensé revenir tra-
vailler sur ce portrait. Et c’est ce qui se passe
dans le film. Le fait qu'Antonio s’endorme
était de I'ordre du possible, surtout en posant
de nuit, aprés une longue journée de travail et
couché sur un lit. Cette scéne me semble essen-
tielle pour introduire le récit du sommeil.

Lorsqu'au début du tournage j'ai parlé a
Antonio de l'idée d’inclure le réve, il m’a dit
qu’il n’était pas str de vouloir le raconter pu-
bliquement. On le comprend car Antonio L6-
pez n’est pas un exhibitionniste et qu’il déteste
toute forme de narcissisme. Il avait des doutes
concernant le fait de donner une dimension
publique a ce qu’il considérait comme un cau-
chemar. Je lui ai dit de ne pas s’inquiéter, que
le plus important était de tourner, et que sia la
fin, apres le montage, il pensait que le réve ne
devait pas apparaitre, je I'accepterais. Je n'ai ain-
si jamais su jusqu’a la derniere heure si le réve,
qui me semblait trés important, au point que
j ai concentré une partie du film sur le contenu
de ses images, allait figurer dans le film. Mais
finalement, lorsqu’Antonio a vu le montage, il
a décidé de le raconter.

Il est singulier de voir comment la vie imite
P’art. L’apparition du fil a plomb semble, au dé-
but, une référence a El sur (Le sud), une signa-
ture d’auteur, mais il se révele tout simplement
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par la suite comme un ustensile essentiel au
travail d’Antonio Lopez...

C’est le cas. Mise a part la présence de la ca-
méra pendant la nuit, je n’ai utilisé aucun élé-
ment extérieur au monde quotidien de I'artiste.
Jrai pu sélectionner, choisir entre une scéne ou
une autre, aider a que se produise un dialogue
entre les personnes, leur permettre de répondre
a leurs désirs, comme dans le cas des Polonais
et des coings... Surtout, laisser faire le hasard.
Mais ne peut-on voir votre signature dans la
présence de la caméra dans le jardin comme un
totem dans la nuit ?

Tout est possible... Bien qu'en vérité, ce
n’était pas dans mes intentions. J'ai ressenti le
besoin de montrer la caméra, sans vraiment
savoir l'expliquer. Il arrive qu'on agisse sous
I'impulsion de I'intuition, ce qui est le cas ici.
J ai toutefois pas mal réfléchi a posteriori sur ce
point car il était tres important. Il introduisait
un élément assez typique de ce qu’on appelle
généralement modernité, qui pouvait corres-
pondre assez mal avec le propos. Je me suis
notamment rendu compte que je voulais sou-
ligner un élément implicite dans la réalisation
du film et qui concernait le fait que la relation
d’Antonio avec I'arbre se voyait affectée par la
présence d'une équipe de cinéma. Alors, pour-
quoi ne pas montrer la caméra ? Je n'ai senti
ce besoin qu’a la fin, pour la partie nocturne,
lorsque le « tempo » de la narration est diffé-
rent... lorsque le peintre, son travail achevé,
se retire de la scéne, et s’endort. J'ai montré la
cameéra non pas comme dans un reportage de
télévision, dans lequel sa présence peut étre na-
turelle, mais comme un appareil de reproduc-
tion, c'est-a-dire intégré dans un dispositif, tres
différent de celui du peintre, capable de captu-
rer certaines images de la réalité d'une maniere
mécanique. C’est pourquoi elle apparait seule
a I'image, sans personne pour la manipuler. La
caméra saisit évidemment quelque chose que
le peintre ne peut saisir : le mouvement réel, la
transformation vertigineuse des fruits, le pro-
cessus de putréfaction... Il existait aussi d'autres
aspects qui me semblaient intéressants... Le

contraste entre la lumiere du soleil ou de la
lune et la lumiere artificielle du cinéma, jail-
lissant d'un projecteur dans la nuit, tandis que
nous contemplions I'éclat de la lumiére des
téléviseurs a l'intérieur des maisons. On repré-
sente ici trois reflets différents de I'image : celui
de la peinture, celui du cinéma et celui de la
télévision. Tout cela dans une atmosphére un
peu mystérieuse, qui tente surtout de suggérer
des choses... Par exemple, nous ne savons pas
si la caméra et la lumiere du cinéma agissent
comme un facteur de putréfaction des fruits...
Peut-étre, a cet égard, le film exprime finale-
ment I'un des traits d'un conflit que j'ai eu par-
fois avec le cinéma, en faisant 'expérience de
certains aspects dans une double dimension d’at-
traction et de rejet, de fascination et de crainte...
La capacité prédatrice de la caméra me ques-
tionne beaucoup, en particulier si on la compare
avec les outils, la main et 'ceil du peintre. Le
pouvoir de la caméra, la sensibilité de la lentille,
cet ceil de verre implacable... Sa capacité a re-
produire I'image et le mouvement des choses...
Cela semble curieux, mais on la présente tou-
jours au cinéma sous une image positive, ju-
vénile, lumineuse... Tandis qu'elle m’apparait
parfois comme une invention de la décadence,
particulierement sensible pour capter tout ce qui
disparait, méme le plus fugitif : le temps. Nous
avions eu l'occasion, Antonio et moi, de parler
de la maniére dont le cinéma a changé, de la
rapidité avec laquelle il a vieilli, franchissant des
étapes a une vitesse extraordinaire, surtout si on
compare son évolution avec celle d’autres per-
sonnages. Il m’avait alors dit quelque chose qui
reflétait tres bien ce que j'avais plus d'une fois
ressenti, quelque chose qui m’a beaucoup tou-
ché : « Ce qui se passe, c’est que le cinéma est né
alors que 'homme était déja tres vieux ». Et c’est
vrai. Au fond, le cinéma est une invention qui ap-
partient au crépuscule de notre civilisation.
Il y a une chose que rapproche Antonio Lopez
de Rosellini. C’est ’humilité franciscaine avec
laquelle il réalise son travail. Et méme en sa-
chant que ce n’est que pur hasard, la ressem-
blance entre la relation de Francesco et du Pe-
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paruolo de Francesco, giullare di Dio (Les onze
fioretti de Francois d’Assise) et celle d’Antonio
Lopez et son ami Enrique Gran, qui, comme
Peparuolo, répéete tout ce que dit Antonio,
n’est-elle pas extraordinaire ?

Oui, je vois que vous l'avez remarqué... Il y a
quelque chose d’extraordinaire dans la relation,
pleine de complicité, qui existe entre eux deux.
Parce que lorsqu’Antonio appelle Enrique pour
le consulter par rapport a son travail, il veut
surtout lui faire sentir & quel point il est néces-
saire pour lui d’étre soutenu. C’est pourquoi il
lui pose parfois des questions sur des problémes
ou des doutes qu’il sait comment résoudre, mais
ce n'est pas le plus important. L'important est
ce qui sous-tend le fond de cette attitude : I'af-
fection, la compréhension alliées a 'humilité, et
aussi a un certain humour.

A propos de Rosellini, Antonio Lépez a cité de

temps a temps au cours du tournage I'épisode
d'Ingrid Bergman dans Siamo donne. I1 I'a fait de
maniere trés spontanée, et nous avons été un
peu surpris, Jos Oliver et moi, parce qu’il avait un
souvenir tres précis de ses images. Antonio aime
beaucoup cet épisode. Il 1'a cité a propos d’'Emi-
lio, le chien, qui abimait constamment toutes les
fleurs et plantes du jardin. Antonio disait : « Emi-
lio est comme la poule dans ce film ».
Jeme risquerais a dire que la longue scéne fil-
mée en une seule prise fixe, d’Antonio Lopez
et de son ami Enrique en train de parler et de
chanter ensemble est digne du fameux plan
séquence réunissant James Stewart et Richard
Widmark dans Two Rode Together (Les deux
cavaliers), de John Ford...

Je te remercie beaucoup de la comparaison.
A vrai dire, je n’y avais pas pensé. La scéne
n’'était pas préparée, hormis quelques détails
treés simples : Antonio et Enrique devaient par-
ler brievement du dessin, chanter, et également
faire allusion a la photo que Conchita, une an-
cienne amie d’école, avait fait d’eux lorsqu’ils
se sont rencontrés. Le dialogue n’était pas écrit,
et je m’'étais imposé de respecter la continui-
té, sans interrompre la scéne pour changer
d’angle. Nous courrions donc un risque. Certes



ce genre de moments peut rendre plus ou
moins bien, mais ils sont surtout uniques. Il n'y
avait pas d’autre choix que de chercher I'angle
le plus approprié, la bonne distance, ainsi que
le cadrage permettant le mieux d’exprimer ce
qui allait se passer. L'important est que j'ai eu
la chance d’avoir devant la caméra deux per-
sonnes unies par une grande complicité, et qui
se donnaient a voir de maniere authentique.
Par rapport au premier montage, avez-vous
beaucoup coupé dans la version définitive et
quelles images regrettez-vous ne pas avoir
conserveé ?

J'ai commencé a effectuer le montage final a
partir d'une version provisoire d’environ trois
heures. Disposer d'un métrage assez long était
assez logique car nous avons filmé des faits qui
se sont déroulés jour aprés jour mais dont le
sens ne pouvait étre envisagé a I'avance. C’est
pourquoi le montage a été une période de ré-
flexion, comme c’est toujours le cas, mais ici
cette réflexion a été menée de maniere parti-
culiérement décisive. J’ai sacrifié de petits évé-
nements de la vie quotidienne a I'intérieur de la
maison en travaux, pendant qu’Antonio Lopez
travaille dans le jardin... Il y avait par exemple
une scéne qui me plaisait beaucoup, parce que
méme si ses protagonistes I'avaient vécue tres
sérieusement, elle prenait dans le film des tons
de comédie. C’était un moment totalement im-
provisé au cours duquel nous assistions a une
confrontation entre les Polonais et un plombier
espagnol. Je me souviens qu'ils m'ont dit : « Un
plombier vient pour parler des baignoires avec
les Polonais ». J'ai tout de suite placé la camé-
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ra et filmé la rencontre. C’était une scene tres
intéressante car, autour de la maniére dont il
fallait installer une baignoire, a démarré une
discussion qui exprimait trés bien le contraste
entre deux mentalités différentes, et qui illus-
trait le caractere des hommes éduqués par la
discipline socialiste. C’était une situation tres
amusante, a laquelle Maria Moreno participait
également, un peu dépassée, en tant qu’inter-
locutrice... J'ai supprimé ce type d’événements
au montage car ils auraient pu donner lieu a un
exces de digressions, tandis que je cherchais a
donner une ligne plus centrale au récit. Cest
pourquoi j'ai dii retirer 'anecdote des ouvriers
rénovant un espace, élaborant ainsi une ceuvre
en parallele de celle du peintre. Un parallélisme
qui, comme pratiquement tout le reste, est ap-
paru sur le vif.

Comment I’avez-vous découvert ?

J'avais vaguement connaissance de la pré-
sence de quelques travailleurs polonais sur le
lieu de tournage, mais je ne savais pas ce qu’ils
faisaient. Comme nous avons commencé a
tourner un week-end, nous ne les avons vus
que le lundi suivant. Nous étions dans le jardin
et I'ingénieur du son m’a dit 3 un moment :
«J'entends des coups de marteau dans la mai-
son. Ils n'arrétent pas de taper. On leur de-
mande d’arréter, non ? » J'ai quand méme déci-
dé de poursuivre le tournage et de voir ce qui se
passait apres. C’est ainsi que, pour la premiere
fois, j’ai rencontré les Polonais.

Le tournage a été marqué par un trait as-
sez particulier qui faisait que nous devions
respecter autant que possible le rythme et
les besoins du travail de toutes les personnes
qui figuraient dans le film. Dun coté, la tache
d’Antonio devait progresser sans trop d’inter-
férences, notamment compte tenu des diffi-
cultés de sa tentative, ce qui signifiait que,
dans la mesure du possible, nous devions le
laisser peindre seul pendant un moment. Et
d'un autre coté, il n’était pas possible de para-
lyser les travaux des Polonais.

Je pense que le fait de travailler dans un es-
pace si provisoire, en cours de rénovation, a

été déterminant. Parce qu’il s’agissait d’un es-
pace dans lequel, par exemple, n’avait pas lieu
la vie familiale de I'artiste.

C’est pourquoi nous voyons toujours la rue

filmée depuis le méme angle, et Antonio et
Mari arriver ou repartir a différentes heures de
la journée. Nous supposons quiils vont chez
eux. Mais la caméra ne dépasse jamais cette li-
mite, cette sorte de frontiére invisible.
Le film ne revét-il pas en méme temps une
dimension pédagogique ? Si Antonio Lopez
racontait a la caméra ce qu’il raconte aux
Chinois, le résultat serait proche de celui
d’un documentaire de la BBC...

En effet, la dimension pédagogique existe, etj ai
trouvé intéressant de la conserver d'une maniere
particuliere. Mais pas sur le mode des documen-
taires dont vous parlez, aussi précieux ou utiles
qu’ils puissent étre parfois. Parce qu'il se produit
une chose particuliére dans le film : méme si nous
savons que la caméra de cinéma est Ia, et tandis
que nous la découvrons a la fin, aucune des per-
sonnes présentes sur les images ne s'adresse a elle,
parle avec elle. D’ou I'intervention du couple de
Chinois, qui permet a l'artiste d’exposer certaines
de ses idées. Leur présence nous a été suggérée
par un fait réel : la jeune femme chinoise était un
professeur d'art qui avait déja rendu visite a An-
tonio Lépez pour l'interroger sur son travail. Jai
provoqué une nouvelle rencontre entre les deux,
en faisant en sorte cette fois-ci qu’elle soit accom-
pagnée d'un traducteur, d'un professeur qui don-
nait des cours a I'université de Madrid. Comme
d’habitude, aucun dialogue navait été écrit. Je
tenais a ce que le spectateur sache clairement en
quoi consistait le processus du peintre, qu’il com-
prenne pourquoi il effectue toute une série de
choses. Et cela pour une raison : parce qu’Antonio
Lépez, en ce qui concerne son mode de travail,
est un artiste totalement éloigné du secret. Il a été
professeur a I'école des Beaux-Arts et sait trés bien
expliquer ce qu’il fait. Je ne voulais pas que le film
se livre a une interprétation des travaux de 'artiste
a travers I'exécution d'une série d'actes hermé-
tiques, mystérieux ou incompréhensibles pour un
profane. Dong, la dimension pédagogique m’inté-
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ressait beaucoup. Et a cet égard, j"ai essayé de faire
en sorte que, indépendamment d’autres valeurs,
le film puisse constituer un témoignage utile.

Mais pour en revenir a la nuance concernant
le documentaire dont vous parlez, je pense que
la question du style intervient également. Je
crois que quatre-vingt-dix pour cent du métrage
du film est tourné avec la caméra fixe. D'un coté,
jai voulu ainsi ostensiblement me différencier du
reportage plus ou moins télévisuel. Mais aussi et
surtout dans certaines parties, j'ai cherché 4 faire
reposer le style sur un traitement un peu théa-
tral de I'espace, en utilisant des plans tres géné-
raux et des cadrages frontaux, en cherchant une
symétrie dans la composition qui contribue a
donner un caractere rituel a I'activité du peintre.
Je souhaitais, dans la mesure du possible, que le
montage souligne ce caractere. Je croisquiln’y a
qu’un seul travelling dans toute la séquence, que
nous avons fait le troisiéme jour. Je I'ai ensuite
completement laissé de c6té, j"ai méme dit qu’ils
pouvaient le retirer. Car, outre ce que jai déja
évoqué concernant le style, il apparait que cette
fagon de tourner était la plus raisonnable, la plus
conforme aux conditions du tournage. Avec la
présence de personnes qui n'avaient jamais été
placées devant une caméra, et une équipe aussi
réduite, monter un travelling, et les obliger a se
déplacer d’'un endroit & un autre comme des ac-
teurs aurait été une grave erreur.

A cet égard, je crois sincérement dans les so-
lutions esthétiques spontanées générées par les
conditions matérielles d'un tournage. Godard a
beaucoup insisté sur cette idée, et Rosellini, en
quelque sorte, également. Vous le savez mieux
que moi. Rosellini allait toujours directement a
I'essentiel, sans se demander si le plan adopté
constituait une figure de style ou non... C’est
I'une des legons que j'ai apprises en réalisant
El sol del membrillo. Je ne sais pas a quel point
les expériences de ce genre sont reproductibles,
car notre cinématographie vit dans une situa-
tion tres précaire.

Propos enregistrés par José Luis Guarner
d Madrid, le 23 juillet 1992



Biographies

Victor Erice

Né en 1940, Carranza (Biscaye), Victor Erice
a vécu son enfance et son adolescence a Saint-
Sébastien.

Il déménage a Madrid pour poursuivre ses
études a I'Université et intégre en 1960 I'Ecole
officielle du cinéma, ou il réalise une série de
courts métrages [En la terraza (Sur la terrasse),
Entre vias (Entre les voies), Pdginas de un diario
perdido (Pages d’un journal perdu), Los dias per-
didos (Les jours perdus)], avant d’obtenir son
dipléme de réalisation en 1963.

Dans les années soixante, il exerce son acti-
vité en tant que critique de cinéma et essayiste,
membre du conseil de rédaction de la revue
Nuestro Cine depuis sa création jusqu’en 1969.
Auteur, avec Jos Oliver, du livre Nicholas Ray et
son temps, édité par la Filmoteca Espafiola en
1986, Victor Erice a poursuivi son activité pu-
blique en tant qu’écrivain de cinéma et confé-
rencier. Actuellement, il collabore avec la revue
francaise Trafic.

Il s’est également consacré a I'enseignement,
en tant que professeur de réalisation cinéma-
tographique en premiére année de I'Ecole de
cinéma et d’audiovisuel de la communauté
autonome de Madrid (ECAM) et en dispensant
des cours dans différentes universités et centres
d’enseignement.

11 fait ses débuts dans le cinéma professionnel
en tant que réalisateur en 1968, aux cOtés de
Claudio Guerin Hill et José Luis Egea, en réali-
sant le troisieme épisode du film Los desafios (Les
défis), a partir d'un scénario co-écrit avec Rafael
Azcona. Produit par Elias Querejeta, le film a été
récompensé par la Coquille d’argent au Festival
de cinéma de Saint-Sébastien en 1969.

Dans les années 70 et une partie des années
80, il travaille en tant que réalisateur de films
publicitaires.

El espiritu de la colmena (L'esprit de la ruche,
1973) est son premier long métrage en tant que
réalisateur. Sur un scénario d’Angel Ferniandez
Santos et de Victor Erice, présenté au Festival
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de cinéma de Saint-Sébastien, en septembre
1973, il remporte la Coquille d’or du meilleur
film en compétition. La méme année, au IXe
Festival de Chicago, il recoit le Hugo d’argent
pour sa « vive évocation, exempte de sentimen-
talisme, du monde de I'enfance, et sa magis-
trale direction des personnages d’enfants ».

Basé sur un récit d’Adelaida Garcia Morales,
il écrit et réalise El sur. Malgré I'interruption
du tournage sur décision de la production,
et en dépit de son caractére inachevé, le film
est sélectionné en compétition officielle par
le Festival international de Cannes en 1983.
El sur obtient le premier prix lors de son pas-
sage dans les festivals de Chicago, Miami, Bor-
deaux et Sao Paulo.

Tout au long de I'automne 1990, en collabo-
ration avec le peintre Antonio Lopez Garcia, il
tourne El sol del membrillo (1992). Projeté au Fes-
tival de Cannes de 1992, il recoit le prix spécial
du jury etle prix de la critique internationale (FI-
PRESCI). El sol del membrillo a été présenté dans
les festivals de cinéma de Chicago, ou il a rem-
porté le Hugo d’Or, Locarno, New York, Mon-
tréal et Hong-Kong. Il a été considéré comme le
meilleur film réalisé dans le monde entier dans
les années quatre-vingt, selon un vote des repré-
sentants des principaux instituts cinématogra-
phiques, festivals et musées d’art internationaux.

En 1994 il recoit le Prix national de cinéma-
tographie et, 'année suivante, en 1995, la Mé-
daille d’or du mérite des Beaux-Arts.

A partir de décembre 1995, Erice travaille
pour porter a I'’écran le roman de Juan Marsé
El embrujo de Shanghai (Le sortilége de Shangai).
Pendant la préparation du tournage, le projet
est interrompu par le producteur, et est défini-
tivement stoppé en mars 1999.

En 2002 il réalise Alumbramiento (Lifeline),
épisode du film Ten Minutes Older: the Trum-
pet, auquel participent également les réalisa-
teurs Aki Kaurismiki, Werner Herzog, Jim
Jarmusch, Wim Wenders, Spike Lee et Chen
Kaigc, et qui est projeté lors du Festival inter-
national de cinéma de Cannes, en mai 2002.

En 2005, a la demande du Centre de culture
Contemporaine de Barcelone, et pour les be-
soinsd uneexpositionintitulée Erice-Kiarostami:
Correspondance (février - mai 2006), il entame
la réalisation d'une série intitulée Lettres d
Abbas Kiarostami. En 2006, et pour la méme
occasion, il écrit et dirige La Morte Rouge, un
film de 35 minutes, qui raconte sa premiere
expérience cinématographique en tant que
spectateur. Au méme temps, il réalise une Ins-
tallation destinée aux musées, a partir de plu-
sieurs tableaux d’Antonio Lopez, sous le titre
Fragor del mundo, silencio de la pintura (Vacarme
du monde, silence de la peinture).

En 2011, il tourne Ana, tres minutos (Ana,
trois minutes), épisode du long métrage inter-
national A sense of home. En 2012, il réalise
au Portugal son dernier film a ce jour, Vidrios
partidos (Miroirs brisés), qui fait partie du long
métrage Centro histérico (Centre historique),
auquel participent les réalisateurs Manoel de
Oliveira, Pedro Costa et Aki Kaurismaki.
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Antonio Lépez

Antonio Lopez Garcia (1936) peintre et sculp-
teur, est I'un des représentants majeurs du réa-
lisme dans le paysage artistique international. Il
représente ses motifs les plus habituels, tels que
les intérieurs ou la figure humaine, les paysages
et vues urbaines, principalement de Madrid,
cherchant & capter'essence de I'objet ou du pay-
sage représenté. Quelques-unes de ses dernieres
expositions personnelles les plus marquantes :
Antonio Ldpez Garcia. Il silenzio della realtd. La
realtd del silenzio. Palazzo Chiericati, Vicenza, Ita-
lie (2015) ; Antonio Lopez Garcia, Caravaggio, Cena
per due. Pinacoteca di Brera, Milan, Italie (2014) ;
Antonio Lopez Master of Realism. Exposition iti-
nérante : The Bunkamura Museum of Art,
Tokyo, Nagasaki Prefectural Art Museum,
Iwate Museum of Art (2013), Japon ; Antonio
Lépez. Fundacién Sorigué, Lérida (2012), Anto-
nio Lopez. Museo Thyssen Bornemisza, Madrid
(2011), Antonio Lopez Garcia. Museum of Fine
Arts, Boston, Etats-Unis. (2008), Antonio Lopez.
Hombre y Mujer, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid (2001), Antonio Lopez. Pintu-
ra, Escultura, Dibujo. Exposition Anthologique.
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid (1993), Antonio Lépez Garcia. Paintings,
Sculptures and Drawings: 1965-1986. Marlborough
Gallery New York (1986). Son travail figure dans
des collections du monde entier : The Baltimore
Museum of Art, Maryland, Btats-Unis, The
Cleveland Museum of Art, Ohio, Etats-Unis ;
Collection Artium, Vitoria, Fundacién Juan
March, Madrid, Fundacién ICO Madrid, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid,
MoMA, New York, Etats-Unis, The Museum of
Fine Arts, Boston, Etats—Unis, JP Morgan Chase
Manbhattan Bank, New York, Etats-Unis, Musée
national d’art moderne, Centre Georges Pom-
pidou, Paris, France, Nagasaki Prefectural Mu-
seum of Art, Nagasaki, Japon, Museo de Arte
Contemporaneo de Caracas Soffa Imber, Cara-
cas, Venezuela.

www.antoniolopezweboficial.com



Synopsis

C’est I'histoire d'un artiste (Antonio Lopez)
qui tente de peindre, pendant la période de

maturation de ses fruits, un arbre, un cognas-
sier, qu’il a planté il y a longtemps dans le jar-
din de la maison qui lui sert d’atelier.

Tout au long de sa vie, presque comme une
nécessité, le peintre a travaillé sur le méme su-
jet a de nombreuses reprises. Chaque année,
avec I'arrivée de I'automne, cette nécessité est
renouvelée. Mais, dans sa peinture de I'arbre,
I'artiste n’a jamais introduit les rayons du so-
leil entre ses feuilles. A partir du style qui lui
est propre -un style qui part du souci du dé-
tail- cette tentative revét une grande difficulté
et se révele, au gré des circonstances, presque
impossible. Cette fois-ci, il décide de I'affron-
ter. Mais il le fait comme toujours, avec une
tension raisonnable, sans rechercher la fini-

16

tion du tableau, sans autre aspiration que de
rester quelques semaines a coté de cet arbre
fragile et généreux.

Le film relate cette expérience ainsi que tout
ce (le passage des jours, la routine quotidienne
des personnes et des choses...) qui gravite au-
tour de cette maison et de ce jardin, un espace
et un temps, I'automne 1990, au cours duquel
P'artiste travaille et les fruits de 'arbre atteig-
nent leur beauté resplendissante.

Lorsque l'hiver commence a annoncer
son arrivée, les coings mirs, en tombant
des branches, mettent un point final aux tra-
vaux du peintre, et initient leur processus de
décomposition dans la terre.

C’est alors que, pendant la nuit, le peintre
nous raconte un réve.
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Réalisée et sonorisée dans les laboratoires
Fotofilm Madrid y Exa El sol del membrillo (Le
songe de la lumiére) est I'un des premiers
titres de la cinématographie espagnole dont,
sur l'initiative de ses producteurs, ont été ob-
tenus des éléments de préservation qui ont
permis de garantir leur conservation sur un
support photochimique. En revanche, au mo-
ment du passage de la technologie analogique
a la technologie numérique, il n’existait pas
de copie numérique du film permettant de
garantir sa diffusion dans ce nouvel environ-
nement numérique.

Cette nouvelle numérisation a constitué le
point de départ du travail de la Filmoteca de Ca-
talunya sur ce film. Les matériels présents sur
les négatifs originaux de 35 mm étaient divers :
négatif de caméra comportant des séquences
kinéscopées sur Betacam SP, internégatif uti-
lisé pour les nombreuses transitions tempo-
relles du film. Cette diversité de support, ajou-
tée aux probléemes de dégradation détectés
au cours du métrage, a conduit a orienter le
travail vers une restauration.

Le projet a consisté a scanner le négatif ori-
ginal 35 mm en 6 K sur un Norlight-1, a cap-
turer les bandes magnétiques de son 35 mm

sur une machine Magnatech conservée a la
Filmoteca de Catalunya et préparée par Josep
Maria Queralté et enfin 4 codifier les Betacam

originaux de tournage de meilleure qualité
par rapport au négatif original.

L’état de conservation du négatif original a
rendu nécessaire la mise en place d'un proces-
sus de restauration car le matériel présentait
de nombreuses lésions et tiches occasionnées
par le développement en laboratoire aggra-
vées par le temps. Pour éliminer ces dégrada-
tions sur I'image, on a utilisé le logiciel Dia-
mant pour réaliser la restauration numérique
4 k de chacun des photogrammes touchés.

Les travaux de correction de couleur pour
la version numérique DCP 4 K du film ont
été réalisés par le restaurateur cinématogra-
phique Ferran Alberich. Le processus de cap-
ture et de conversion sur trois pistes des deux
pistes magnétiques a été mené par l'ingénieur
du son Manel Almifiana. Ces travaux ont été
supervisés par le réalisateur du film.



