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SYNOPSIS

Un jour, une femme recoit le colis qu’elle a envoyé quelques
temps plus 6t a son mari incarcéré. Inquiete et profondément
désemparée, elle décide de se rendre a la prison, dans une
région reculée de Russie, afin d’obtenir des informations.
Ainsi commence 'histoire d'un voyage semé d’humiliations et
de wviolence, I'histoire d'une bataille absurde contre une
forteresse impénétrable.



ENTRETIEN AVEC
SERGEI LOZNITSA

Propos recueillis par Olivier Séguret et traduits du Russe par Joél Chapron.

Quel a été le germe d’Une femme douce?

Javais pensé au départ raconter le destin d’une femme, de cette femme. Son mari
est en prison, elle lui envoie un colis et ce colis lui revient. Elle ne comprend pas
pourquoi, elle va chercher a se renseigner et le film commence... Je n’avais pas de
fin, je n’avais que cette trame intrigue. Le premier dénouement que j’avais entrevu
étail tres différent de celui que j’ai finalement retenu. Le développement de cette
histoire se compte en années, et ce qui est resté de I'idée initiale, c’est le stoicisme
et I'impassibilité du visage de I'héroine, qui ne sourit pas une seule fois dans le
film. C’est extrémement difficile de rester éternellement impassible.

Qu’est-ce que votre film doit a la nouvelle La Douce de Dostoievski ?

A part le titre, pas grand-chose. Je voulais raconter I'histoire d’'une « femme douce »
mais pas depuis le point de vue de la nouvelle de Dostoievski ou de ce que I'on
connait de la Russie. Dans le scénario, il y a tout de méme une citation directe et
particuliere, tres spécifique, extraite des Possédeés (les Démons). Cest le « poeme du
cafard », récitée a la fin de la scene de banquet. Il y a beaucoup de références a
Gogol ou a Saltykov-Chtchedrine dans le film.

Dostoievski enqueétait sur d’autres choses que celles que je veux étudier dans mon
film. Ce qui I'intéressait, ¢’était les ambitions blessées, 'amour-propre humilié, et
les rapports humains qui s’ensuivent, jusqu’a la catastrophe. Je ne suis pas allé
dans cette direction, je n’ai pas fait un travail d’ordre intime ou introspectif.

Plutot que les souffrances propres a un personnage, ses tourments psychologiques,
mon film décrit un espace je me suis intéressé a la description d’un espace, d’un
habitat, dans lequel des créatures sont forcées d’exister. On ne sait quasiment rien
de mon héroine, on connait juste le principe de I'existence de cel espace-la, de cet
ensemble dans lequel elle évolue.

Ce n’est pas particulierement une femme « douce », ¢’est une femme passive, qui se
laisse balloter.

J'ai bien conscience qu’en appelant mon film ainsi je fabrique un lien avec le livre
de Dostoievski ou avec le film de Bresson, mais il ne faut pas chercher au-dela du
titre.



Que veut dire, alors, votre Femme douce?

Ce film est pour moi une métaphore d’un pays ou les gens se font perpétuellement
violer. Y compris par eux-mémes : en Russie, les gens « s’auto-violent ». Ce pays est
empreint de toutes formes de violences. D’un ¢oté vous avez une totale hypocrisie,
un énorme mensonge, une parfaite omerta... et de 'autre des choses absolument
horribles qui continuent de se passer chaque jour. Pour moi, tout ¢a reste une
énigme tres inquiétante. Au lieu de vivre et de faire les choses de maniere
tranquille, gaie, sympathique, on doit a chaque étape de son existence emprunter
une voie difficile, mensongere, parfois terrible. C’est un paradoxe affreux, le plus
total des paradoxes, dont j’ai conscience depuis I'age d’environ cing ans et que je
persiste depuis a ne pas comprendre.

Le point de non-retour de ce film se trouve exactement une heure apres son début,
lorsque I'héroine se trouve face a la prison. Il consiste en cette espece de petite
protestation qu’elle exprime face a la prison. La, une constellation de personnages
commencent a apparaitre autour d’elle et toute Ihistoire se déroule ensuite telle
que vous la connaissez.

Vous avez une solide formation scientifique et 'on sent quelque chose de cette
rigueur dans votre travail. Quelle a été votre méthode ?

Je prépare beaucoup les choses au préalable. Avant méme de m’atteler au tournage,
je travaille énormément avec mes techniciens: le chef opérateur Oleg Mutu,
I'ingénieur du son Vladimir Golovnitski et mon chef décorateur Kirill Shuvalov. On
décide de tout, tous ensemble. On décide de la facon générale dont le film va
évoluer visuellement mais aussi de la facon précise dont chaque scene, chaque plan
sera tourné. On se met également d’accord sur la position de la caméra. Plusieurs
mois avant le tournage, on dessine le story-board, qui integre les repérages
effectués et les décors choisis. Toujours tous ensemble. Ensuite, jorganise les
répétitions avec les acteurs, qui ont lieu sur les lieux mémes du tournage... Au bout
du compte, on suit a go% le découpage que l'on avait imaginé. Des choses
changent, naturellement, mais tres peu. Je calcule méme la durée de chaque plan
des le stade du story-board.

Il y a toujours des scansions particulieres dans un récit. Entre la 23™™ et la 25"
minute, par exemple. A la 45" minute aussi, il doit se passer des choses
importantes. Toutes ces conditions sont réunies dans Une femme douce, vous pouvez
vérifier | Ce ne sont pas mes lubies ou mes inventions. Avant méme que je naisse,
nos géants du cinéma avaient déja élaboré ce que doit étre la partition d’un film, et
je m’y conforme. Il est de toute facon tres difficile d’inventer quelque chose de
réellement nouveau dans le langage cinématographique.

St on arrive encore a faire des choses comme ce film aujourd’hui, c‘est parce que
nous sommes des petits crickets sur I'épaule de géants...

Dans sa derniere partie, le récit semble bifurquer, changer de registre, puis il
ramene I’héroine a son point de départ, avant de cruellement s’accomplir.

Au moment de I’écriture, j’avais un probleme avec la conclusion. Plus exactement,
je croyais que je ne savais pas comment finir mais, en fait, javais une idée que je



n’osais pas formuler. Et puis je me suis lancé... Cela a donné la grande scene
presque finale, cette espece de banquet officiel grotesque qui est en fait un réve de
I’héroine et que je considere comme un film dans le film.

Ce petit coup de force, pourtant, ne suffisait pas a conclure. C’était un contrepoint
nécessaire mais il ne donnait pas son point final au film. J’ai pour ma part une
définition idéale de ce que doit étre une fin : il lui faut un goht d’attendu nattendu.
C’est comme lorsque quelque chose se produit dans un livre, un film, ou dans la
vie et que vous vous dites : «Je ne my attendais pas »... Puis, en y repensant plus
tard, vous vous faites la réflexion: « A% oui, en fait il était normal que ¢a finisse ainsi».
C’est donc la toute fin, la vraie derniere scene finale qui fait littéralement le film,
lui donne sa catharsis.

Auparavant, il y aura aussi eu comme une premiere fin, a th4o du film, lorsque le
personnage comprend, et nous aussi, que tout ce qu’elle a entrepris ne menera a
rien, qu’elle pourrait aussi bien se taper infiniment la téte contre les murs : c’est le
moment ou elle quitte les défenseurs des droits de 'homme, qui ne peuvent rien
pour elle et, pire, représentent peut-élre une menace.

Puis il y aura eu la séquence de farce théatrale, ce banquet révé. Et enfin se produit
la culmination émotionnelle du viol. Jaurais pu m’arréter la mais on aurait pu
penser que c¢’élait juste une maniere d’enfoncer le clou a propos de ce monde, de
cet endroit, de cette vie atroce et cruelle et ce ne serait pas allé plus loin. Mo, je
voulais aller plus loin. Je voulais enclencher I'idée d’un cycle. Qu’y a il de pire
que U'enfer du viol ? 11 y a la répétition infinie de I'enfer du viol, étre violé toute sa
vie.

Lorsque le récit bascule vers le réve, le style change radicalement lui aussi.

Dans mon esprit, la grande scene de banquet est un film dans le film, ou je peux
donc me permettre de changer totalement de stylistique. Je peux attirer I'attention
sur 'humour, le grotesque, la distance et I'ironie, qui sont un reflexe de pure
autodéfense, une protection contre la dureté de ce qui se produit. Dans un film,
comme dans tout travail artistique, ce que 'on appelle les ornements ne servent pas
simplement a faire joli : ils marquent aussi un territoire contre les mauvais esprits.
Il faut prendre ce film comme un ornement, un trait dessiné a la craie et que 'on
retrace plusieurs fois pour chasser les mauvais esprits, leur opposer une influence
bénéfique. Je pense qu’il y a dans ce film quelque chose qui est vraiment
susceptible de toucher I'ame des Russes : pas seulement I'intellect, mais I'ame.

Le territoire du film est a la fois concret et vaporeux: c’est la Russie mais c’est
aussi un espace mental ?

Ce qui m’a poussé vers le projet de ce film, c’est cet endroit, cet espace, ce lieu, sa
population, son mode de pensée, son mode de vie et son mode d’action. Un pays
qui est la Russie, mais considéré comme un territoire a la fois géographique et
mental.

Le tournage a eu lieu a Daugavpils, en Lettonie, une ville peuplée a go% de Russes.
On a tourné la pour des raisons logistiques : ¢’est un territoire européen, (ui ne
nécessite pas de visa spécial, mais qui porte encore les traces de son ancienne
administration soviétique. Et puis il y a dans ce coin deux grandes prisons, dont



celle qui se trouve dans le film. On retrouve aussi ces pénitenciers partoul en
Russie, ils ressemblent a des forteresses. Ces prisons ont une apparence étrange, de
chateau solennel et assez romantique, qui les rend plutét attractives dans le
paysage, méme si, dans le méme temps, elles sont repoussantes puisque nul ne
peut ignorer ce qui se passe a I'intérieur. Ce sont des batiments de briques que
Staline avait fait repeindre en blane, sans doute pour les faire ressembler a des
monasteres (rires). Celle ou on a tourné est surnommeée « le cygne blanc ». Il en
exisle une autre appelée « le cygne noir »...

Je pars toujours du plus large pour me concentrer vers le plus fin, la pointe de
laiguille. Faire du cinéma consiste a partir d’'une idée pour obtenir un résultat
concret avec des gens, des acteurs, des lieux, des décors. Et il est tres important de
coller a I'idée premiere pour arriver a faire les choses convenablement une fois que
I'on est confronté a la réalité d’un tournage.

Lorsque je revois le film, il y a une chose qui ne cesse de me stupéfier : I’harmonie
du cauchemar. On assiste a cette situation terrible, on voit se succéder toutes ces
circonstances abominables, mais elles se produisent dans une sorte de cohérence
tres harmonieuse : tout cela semble vivre dans un parfait équilibre. Méme notre
héroine, qui n’a rien d’un Hamlet venant protester contre tout ce qu’elle voit, fait
elle aussi partie de cet ensemble harmonieux. C’est pour ¢ca qu’en Russie I'idée de
progres telle quon la connait en Europe n’existe pas, les choses sont davantage
vécues comme un cycle, une spirale infinie.

Les proces staliniens des années 20 n’ont jamais été sérieusement étudiés. Tous les
innocents torturés pour leurs aveux savaient qu’ils allaient étre fusillés, ils criaient
« Gloire a Staline !> en mourant, ils acceptaient in fine de jouer le jeu et de
« reconnaitre » une trahison. C’est une psyché tres particuliere et qui releve
uniquement de ce territoire-la. Pour donner un point de comparaison, je dirais que
la psyché européenne ou francaise sur ce point est plus proche de celle exprimée
par Robert Bresson dans Un Condamné a mort s'est échappé : ici, en tant que
personne, vous ne faites pas partie de I'enfer dans lequel on veut vous faire
sombrer. Tandis que chez nous, si : vous étes partie prenante de 'enfer. C’est pour
ca qu’il est extréemement difficile en Russie de parler de la culpabilité précise de
quelqu’un de précis : la culpabilité y est toujours collective, elle est partagée par
I'ensemble de la population. Tout le monde le comprend, le sait, le sent. Kt
personne ne peut ni ne veul s’auto-sanctionner,-se punir sol-meéme.

On a souvent parlé d’'un « fatalisme » de I'ame slave, qui lui fait tout endurer.
Avec votre film, on a I'impression d’étre passé du fatalisme au plus complet
nihilisme.

Ce n’est pas du nihilisme, c¢’est de Pannihilation. Une totale destruction. (Cest une
déshumanisation intégrale qui s’est produite depuis la révolution de 1g17. L'image
que 'on a en Occident de la Russie vient de lart, de la peinture, de la littérature,
du cinéma. Cest une image qui appartient a un passé révolu. Les grands auteurs
russes, ils sont restés dans leur passé. La culture de ce pays a véritablement
commencé a décoller au XIXe siecle, la Russie, compte tenu de ce que ses arts ont
inventé, aurail pu sortir du XIX® siecle par le haut, mais tout a été balayé et il faut
oublier cette civilisation perdue. On a demandé un jour a Rachmaninov si son pays
lui manquait, s’il en avait la nostalgie. Il a répondu que non. Pourquoi ? « Parce que



ce pays n’existe plus », a-t-il dit. Je pense qu’il y a eu au XXe siecle une période de
longs adieux a cet ancien pays disloqué, et que celte cérémonie des adieux a duré
jusqu’a environ la fin des années 6o. Depuis, plus rien de tout cela n’existe.
Fconomie, médecine, santé, éducation, tout ce que vous voudrez: tout est
entierement détruit. Regardez I'espérance de vie des hommes russes, ui ne cesse
de se réduire et tournerait maintenant autour de 56 ans.

Dans certains domaines, le pouvoir en place aujourd’hui continue a appliquer des
méthodes bolcheviques. N'oubliez pas que I'idée de terrorisme est née en Russie :
accomplir un acte public en y impliquant des innocents de maniere a partager la
culpabilité de I'acte, ¢’est une idée qui ne pouvait germer que sur un territoire ou
la vie ne vaut rien. Une idée pareille ne peut pas naitre dans n’importe quel
cerveau, c’est une sorte de bourgeon intellectuel et pseudo-philosophique qui
prétend : « On ne tue pas pour notre propre bien mais pour le bien des autres ». Cest en
Russie, chez Netchaiev, qu’est née cette idée-la et ¢’est lui qui a porté I'idéologie du
terrorisme a son point culminant. Il est tres intéressant d’étudier ou d’essayer de
comprendre la structure intellectuelle des gens qui aujourd’hui agissent comme c¢a,
de savoir d’ou ¢a vient.

Pour comprendre la Russie d’aujourd’hui, je recommande les Possédés (les Démons)
de Dostoievski et les Ames mortes de Gogol : tous les principes a I'ceuvre dans ces
livres continuent d’agir et de fonctionner. Tout ce qui y est dit persiste a étre vrai.
Des lors que vous avez franchi la ligne qui sépare 'humain du non-humain, il est
quasiment impossible de faire demi-tour. De ce point de vue, les Allemands ont eu
de la chance, parce que les forces d’occupation les ont obligés a dénazifier la
société allemande. Alors que les habitants du monde post-soviélique continuent
d’exister dans cet enfer. On a cru qu'avec la perestroika on allait voir le visage
radieux de I'avenir mais non, ce sont les mémes | Tout cela n’a été encore qu'une
illusion...

Vous films atteignent-ils leur public ? Comment étes-vous diffusé, reconnu, en
Russie ?

La derniere fois que je suis allé en Russie c¢’était il y a trois ans, je n’y suis plus
retourné depuis que la guerre a commencé, en 2014, et je pense que ce n’est pas du
tout le moment aujourd’hui d’y aller. Néanmoins, mes films y sont présentés a
quelques occasions : dans des pelits festivals, parfois dans des endroits un peu a la
mode. En revanche, il y a un film qu’il ne vaut mieux pas prendre le risque de
montrer : ¢’est Maidan. C’est plus simple pour mon documentaire Austerlitz, qui
devrait sortir la-bas tres bientot. Et, bien sir, jespere aussi pouvoir bientot
montrer Une femme douce au public russe.

Je sais que certains cinéastes russes sont tres intéressés par mon travail. J'ai quitté
ce pays en 2001 en sachant hélas dans quelle direction il allait. J'ai tout compris
lorsque le parlement a été bombardé en 1993 et que les chars sont arrivés; jai
perdu toutes mes illusions avec ce bombardement. Il y avail une idée, un
mouvement en germe absolument formidables, une occasion unique, mais il n’y
avail personne pour la saisir et la réaliser.

Il y a belle lurette que j’ai mis mon mouchoir sur le réve de changer I'état des
choses avec un film. Mais je continue de penser qu'une goulte tombant sur une
pierre contribue a I’éroder. A partir du moment ou vous arrivez a transformer une



idée en film et a le mettre sur la place publique, c’est déja une forme de victoire
politique. Si vous arrivez a formuler une histoire dans un pays ou rien n’est jamais
formulé, c’est aussi une réussite.

Bien évidemment, c’est d’abord a un public russe que je m’adresse, ¢’est done une
tristesse, un immense chagrin que de voir la situation malheureuse ou la Russie se
trouve. Celte guerre entre I'Ukraine et la Russie est une chose insensée et terrible
qui finira par détruire les deux pays. Dans ce cas précis, ma sympathie va vers
I’'Ukraine parce que c’est la ou les gens se battent pour leur liberté.

Je n’échappe pas a 'angoisse classique de la réception : comment un tel film va-t-il
étre percu? Personne ne le sait et je ne cherche pas a le deviner. On imagine
toujours le monde différent de ce qu’il est en réalité. Souvent, je me dis que tout ce
que je vois n’est qu'un monde crayonné dont je pourrais arracher le dessin...

Jai aussi, régulierement, ce sentiment bizarre : 'impression de tourner des films
pour des spectateurs qui sont déja morts... Comme si j’arrivais en retard, toujours
trop tard, comme si tout cela aurait du étre fait bien plus tot. Voyez le Goulag, qui
est sans doute le plus terrible des interdits. Il n’y a plus du tout de films russes sur
le Goulag ; il y en a peut-étre eu trois ou quatre en tout, pas plus. C’est pourtant la
qu'ont été interrompus les destins de centaines, de milliers, de millions de gens.
Mais c’est un tabou. C’est méme le tabou supréme. Le pays tout entier est rempli de
tabous qui ne sont jamais évoqués ou méme décrits, et on continue d’avancer en se
bandant les yeux.

Le philosophe Alexander Piatigorsky auquel on demandait si la philosophie servait
a quelque chose a répondu : « £n tant que telle, non. Mais pour soi-méme, elle peut vous
sauver ». Si on réfléchit bien a ca, on peut changer sa maniere de fonctionner et
apprendre a ouvrir des portes que plus personne ne peut refermer. Quand on
commence a réfléchir il est tres difficile d’arréter. (Rires)... (Cest pour ca qu’il est si
urgent de faire des films sur des themes importants.

Dans un récit de Varlam Chalamov, un héros demandait a une femme tres sage :
« Bon d’accord on est en enfer, mais comment on en sort ? Je ne parle pas que de moi, je
parle de nous tous : comment on va se sortir de ¢a?». It la femme lui répond : « Sans
doute n’y a-t-il pas d’autre voie que celle du repentir »... Voila : nous sommes tellement
loin de ce repentir-la.

Ce n’est pas du pessimisme, c’est ainsi que je regarde les choses.

Vous pratiquez le cinéma de fiction et le documentaire. Comment faites-vous le
« partage des eaux » entre les deux ?

Les pauses sont tres longues entre mes films de fiction et jai toujours envie de faire
quelque chose en attendant. C’est donc souvent dans ces moments-la que
s'inserent mes documentaires, plus légers a produire. Mais fondamentalement, je
ne fais aucune différence entre les deux : selon moi, méme les documentaires n’ont
aucun rapport avec la réalité, ils sont une reconstruction, pour ne pas dire une pure
construction.

On pourrait dire les choses ainsi : la physique théorique, c’est les films de fiction ;
la physique expérimentale, c’est le cinéma documentaire. Alors il doit bien exister
une « physique expérimentale théorique » et ¢’est ce qui décrit le plus précisément
mon travail. Parce que j’ai vraiment envie de continuer a pratiquer les deux. Les
deux permettent de découvrir et comprendre le monde. Lorsque les caméras ont



été inventées, une des premieres idées que l'on a imaginées c’était leur valeur
d’instrument pour la science. La notion d’enregistrement scientifique apparait en
méme temps que celle d’entertainment. Les gens ont souvent peur du mot
«science » appliqué au cinéma. Il vaut mieux présenter les choses sous l'angle
d’une étude. Si on dit que I'on fait de 'anthropologie, le public fuit ! Moi, pourtant,
je fais de l'anthropologie visuelle et jétudie les gens qui m’entourent. Nous
pouvons tous étre des sujets d’étude, que cela nous plaise ou non.

in



Biographie de Sergei lLoznitsa

Sergei Loznitsa est né le 5 septembre 1964 a Baranovitchi, en Biélorussie (ex
-URSS). Il a grandi a Kiev, en Ukraine, ou il a suivi des études a l'institut
Polytechnique et obtenu un diplome d’ingénieur et de mathématicien. 1l a
travaillé pendant plusieurs années a linstitut de Cybernétique en tant que
scientifique impliqué dans le développement et T'expertise d'un systeme
d’intelligence artificielle. Parallelement a son activité principale, il est traducteur de
japonais en russe.

En 1991, Sergei Loznitsa entre a I'Institut National de la Cinématographie de
Moscou dont il sort diplomé en 19g7. Il commence ensuite a produire ses propres
films au célebre Studio de Documentaires de Saint-Pétersbourg. En 2001, il
s’installe avec sa famille en Allemagne.

Depuis 1996 il a réalisé 18 films documentaires™ qui ont obtenus de nombreux prix
dans les festivals internationaux.

My Joy, son premier long-métrage de fiction a été présenté en 2010 au Festival de
Cannesen compétition ; suivi de Dans la brume (In the Fog) 2012, lui aussi pré
senté a Cannes en Compétition Officielle et couronné par le prix FIPRESCI de la
critique internationale.

En 2013, il fonde sa société de production et de distribution ATOMS & VOID pour
se donner les moyens de I'indépendance.

Il navigue entre fiction et documentaire et explore sans cesse de nouvelles voies —
son film Maidan, long-métrage documentaire dédié a la révolution en Ukraine, a
été présenté en premiere mondiale au Festival de Cannes 2014. Son dernier
documentaire, Austerlitz (2016), est une étude des lieux de commémoration ouverts
au public sur les sites d’anciens camps de concentration allemands.

i Sergei lLoznitsa documentariste

La Collection Documentaire des éditions Potemkine proposera, a partir du 4 juillet,
deux DVD présentant dix films de Serguei Loznitsa. Parmi eux, huit films
documentaires particulierement saisissants sur le plan formel 7oday We Are Going
To Build A House, L' Attente, La Colonie, Portrait, Paysage, 1.'Usine, Artel et Letter,
réalisés entre 1996 et 2013, ainsi que deux films d’archives: Revue et The
FLvent donnant a revoir des épisodes constitutifs de 'histoire de I'Union soviétique
et de la Russie contemporaine, comme la propagande des années 1950-1960 et le
putsch de 199r.
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Biographie de Vasilina Makovsteva

Vasilina Makovsteva est née le 14 novembre 1977 a Touroukhansk, dans la région de
Krasnoiarsk en Russie. Elle étudie a Dlnstitut d’Etat d’art  dramatique de

Ekaterinbourg, dans I'Oural, entre 1998 et 2003.

Elle est rapidement repérée sur la scene théatrale nationale. On lui propose alors
les roles de Blanche Dubois dans UN TRAMWAY NOMME DESIR de Tennessee
Williams, Lioubov Andréievna Ranevskaia dans LA CERISAIE d’Anton Tchekhov
ou encore Lady Anne dans RICHARD 111 de William Shakespeare et Ophélie dans
HAMILET.

UNE FEMME DOUCE est son premier role au cinéma.
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