
UN FILM DE

ESTHER HOFFENBERG

BERNADETTE 
LAFONT

ET DIEU CREA
LA FEMME

LIBRE

©
 PI

ER
RE

 ZU
CC

A /
 G

RA
PH

IC
 D

ES
IG

N 
MA

CH
A K

AS
SI

AN
-B

ON
NE

T

COMPÉTITION L’ŒIL D’OR - PRIX DU DOCUMENTAIRE
 CANNES 2016



Une traversée en compagnie de Bernadette Lafont, l’actrice la plus atypique du cinéma français.  De la pin-up nature, modèle de liberté sexuelle révélée par la 
Nouvelle Vague à la mamie dealeuse du film Paulette en passant par La Fiancée du Pirate et Les Stances à Sophie, rôles emblématiques du féminisme joyeux des 
années soixante-dix, le film balaie sa vie et son parcours artistique étourdissant. 
Ses petites-filles Anna, Juliette et Solène, reparcourent les rêves de Bernadette, dans la maison ancestrale des Cévennes où elles ont grandi, comme elle.
Ses amis proches, Bulle Ogier et Jean-Pierre Kalfon, évoquent leur complicité artistique et humaine. 
Tout au long du film, c’est Bernadette Lafont elle-même, par sa voix inimitable d’actrice de caractère, qui tisse sa vie de cinéma, marquée du sceau de l’insolence, 
du courage, et de la liberté.

SYNOPSIS





Qu’est-ce qui a déclenché l’envie de consacrer un film à Bernadette Lafont ?

La Fiancée du pirate a été un film majeur de ma jeunesse, où Bernadette incarnait 
un modèle de femme libre, révoltée et drôle. J’ai rencontré Bernadette en 2011 
lorsque je préparais mon film sur Violette Leduc. Elle s’intéressait à la façon dont 
l’écrivain décrivait sa paranoïa. Ce sujet la touchait beaucoup. Bernadette avait 
une personnalité bienveillante, chaleureuse, naturelle, qui m’a donné envie de 
faire son portrait filmé. 

L’ironie tragique, c’est que Bernadette Lafont est malheureusement décédée peu 
de temps après votre rencontre et votre désir de ce film. 

On s’est beaucoup vues de 2011 à 2013, année de son décès. C’était la période où 
elle lisait le scénario de Paulette, film qu’elle avait très envie de faire. Le décès 
de Bernadette a été violent pour sa famille, comme pour moi, alors j’ai mis de 
côté le projet de faire son portrait. Puis un an après, je l’ai repris. Je pensais 
que Bernadette Lafont méritait qu’on lui consacre un film, désormais dans une 
perspective historique. Bernadette m’avait fait découvrir tous ses films moins 
connus qui lui tenaient à cœur comme Les Stances à Sophie de Moshé Mizrahi, 
les films de Pierre Zucca, ceux de son mari (le sculpteur Diourka Medveczky), ou 
des premiers films comme Personne ne m’aime de Marion Vernoux ou Les Petites 
vacances d’Olivier Peyon.

ENTRETIEN AVEC ESTHER HOFFENBERG
PAR SERGE KAGANSKI

Dans Les Stances à Sophie, elle partage l’affiche avec Bulle Ogier, actrice qu’elle 
croisera très souvent et qui intervient beaucoup dans votre film…

Elles étaient chacune le modèle de l’autre. Bernadette était devenue très célèbre 
quand Bulle ne l’était pas, alors que Bulle était très avant-gardiste à un moment 
où Bernadette ne l’était pas. Elles se sont rencontrées sur Les Idoles, la pièce de 
Marc O’ plus tard transposée en film, et ce fut le début d’une grande amitié avec 
également Jean-Pierre Kalfon, autre témoin dans mon film. Bernadette et Bulle 
ont été deux égéries de la Nouvelle vague, elles étaient très différentes et ont 
incarné deux façons d’échapper au destin classique des femmes de leur époque : 
Bulle, par l’évanescence, Bernadette par un mélange d’érotisme et de malice. 

Bernadette et Bulle ont un autre point commun, tragique, la perte de leur fille. 
Comment aborder ce sujet délicat ?

Cela a été le passage le plus difficile mais je voulais que ce soit présent dans le film. 
Elles ont été des égéries de la liberté féminine et à ce titre, elles ont été maltraitées 
par une partie des médias au moment de ces décès terribles. Je tenais à rappeler 
qu’il y avait zéro faute de leur part. Elles ont été des mères aussi merveilleuses que 
les comédiennes qu’elles étaient. J’ai choisi une archive où Patrick Poivre d’Arvor 
demande à Bernadette, « comment avez-vous fait pour tenir ? » et où elle lui répond 
« j’ai failli quitter la France ». Voilà, tout est dit, pas la peine d’en rajouter. 



Comment avez-vous choisi les extraits de films dans une 
filmographie aussi pléthorique ?

Au-delà des films importants et des grands auteurs, j’ai 
choisi les films emblématiques à la fois de Bernadette et de 
son époque. Il s’agissait de raconter le destin d’une femme en 
prise avec le cinéma et l’évolution de la condition féminine. 
La Maman et la putain est un symbole soixante-huitard alors 
que dans sa vie, Bernadette était loin de mai 68 tout en étant 
raccord avec cet esprit-là. J’ai choisi Une Belle fille comme 
moi sous l’angle des relations entre Bernadette et Truffaut, 
qui était jaloux quand il a découvert Les Stances à Sophie et 
qui a voulu retravailler tout de suite avec elle. J’ai par ailleurs 
tenu à montrer beaucoup d’archives de télévision et utilisé 
mes entretiens sonores avec Bernadette pour que sa voix 
forme la trame du film. 

La vraie Bernadette était-elle différente de l’image qu’elle 
renvoyait dans ses films ? 

Différente, parce que j’avais d’elle l’image de sa jeunesse 
et que je l’ai rencontrée tardivement. Ensuite, je crois qu’il 
y a eu la Bernadette d’avant la mort de sa fille Pauline, et 
celle d’après. Bernadette a sans doute été cette femme 
sexy jusqu’à la cinquantaine. Après, c’était plus complexe, 
elle voulait casser les clichés sexuels qu’on persistait à lui 
associer. Mais elle est restée toute sa vie ouverte aux autres, 
curieuse, friande de vraies rencontres. On a tourné beaucoup 
de scènes dans sa maison familiale des Cévennes où vivent 
aujourd’hui son fils et sa belle-fille. Là-bas, on ressent la 
philosophie de cette famille : un mélange de simplicité, de 
liberté et de grande pureté d’âme.



Quel a été le rôle de Bernadette Lafont par rapport aux 
conquêtes politico-sociales et notamment féministes des 
années soixante ?

Elle n’était pas une militante. Elle a été élevée d’une manière 
très libre, notamment par sa mère qui lui a inculqué le goût 
de l’indépendance. D’autre part, issue d’un milieu friand de 
lecture, elle s’est cultivée en piochant dans la bibliothèque de 
ses parents. Elle avait simplement une personnalité affirmée 
de fille unique élevée comme un garçon. Elle a incarné la 
liberté naturellement, par sa manière d’être plutôt que par 
la rhétorique ou le militantisme. Rien ne pouvait arrêter son 
envie de concrétiser son rêve de cinéma. Elle disait volontiers 
qu’elle était mariée avec le cinéma. Elle a été une femme libre 
avant les mouvements féministes, dans ses choix de vie et 
de carrière. 
Dans une époque de domination masculine, pré-féministe, 
elle avait compris les règles du jeu, les respectait, mais tout 
en suivant son propre chemin et son affirmation de femme 
libre. 

Ses petites filles sont présentes dans votre film. Avez-vous 
aussi pensé ce travail en vue de la faire connaître des jeunes 
générations ?

Bien sûr ! Elle était d’une telle beauté, d’une telle intelligence, 
d’une telle grâce et d’une telle bienveillance.  J’espère que ce 
documentaire lui redonnera toute sa place dans le cinéma, 
la fera connaître au-delà des cercles cinéphiles. On retient 
d’elle surtout les grands rôles dans les films de la Nouvelle 
vague, chez Truffaut, Eustache, Garrel, Rivette, mais elle a 
aussi joué dans beaucoup de films populaires, dans des films 
de Mocky, dans des téléfilms, et c’est là toute une part de 



son travail que les cinéphiles dédaignent un peu. Moi, j’adore la diversité de 
sa filmographie. J’espère aussi que cette actrice, incarnation de l’émancipation 
féminine et de la liberté, parlera aux jeunes, car les libertés ne sont jamais 
acquises. 

Où placez-vous Bernadette dans l’histoire des actrices de cinéma ?

Sa force était son androgynie. Elle avait un corps de Bardot mais c’était elle qui 
décidait, pas les hommes. Je comparerais Bernadette aux actrices italiennes de 

caractère, à ces brunes affirmées, à une Silvana Mangano par exemple. En même 
temps, elle est incomparable ! C’était une insoumise. Elle a souvent réinventé son 
image. Elle jouait avec sa féminité, son image, comme un travestissement. Elle avait 
un besoin vital de jeu, un besoin de changer de peau. Alors pourquoi avait-elle ce 
besoin d’être une autre ? Quel était son rapport intime à elle-même ? Cela reste un 
mystère. Mais je crois qu’il ne faut pas tout expliciter. Il faut au contraire garder une 
part de mystère. Comme disait Denise Glaser, plus on s’approche des gens, plus 
leur mystère s’épaissit.



La petite-fille de Bernadette Lafont, fille de son fils David, a grandi dans la maison familiale des Cévennes. Intelligente, belle et spontanée, ressemblant 
physiquement à sa tante Pauline, la personnalité d’Anna est dans la lignée « Lafont ». Sa passion pour le cinéma l’a rendue proche de sa grand-mère 
avec qui elle avait une relation privilégiée. Cinéaste et productrice débutante, elle a aussi un lien très fort avec son grand-père, Diourka Medveczky. 
Anna est un témoin précieux de l’affection et du soutien que Bernadette a manifesté toute sa vie pour Diourka, le père de ses enfants, sculpteur 
talentueux devenu cinéaste, qui s’est retiré du monde du cinéma depuis 1972.

TEMOINS
ANNA MEDVECZKY-LAFONT



BULLE OGIER a d’abord été l’actrice qui fascinait Bernadette par sa performance d’idole yéyé dans Les Idoles, la comédie musicale de Marc’O, en 1966. 
Elles se sont rencontrées à cette occasion, et Bulle est devenue une partenaire complice et une amie fidèle jusqu’à la fin.
Des extraits de films qu’elles ont portés ensemble structurent le film: Les Idoles, film tiré de la pièce de Marc’O, Pièges de Jacques Baratier, Les Stances 
à Sophie, grand film méconnu de Moshé Mizrahi, imprégné du féminisme radical de Christiane Rochefort, et Personne ne m’aime, premier film de 
Marion Vernoux, réalisé en 1994, où elles jouent deux mères déjantées, qui ont mal survécu à mai 68.
Mères très jeunes, à une époque où la pilule n’existait pas, Bulle et Bernadette ont incarné les formes les plus subversives de révolte et de liberté, 
anticipant mai 68 et la Libération des Femmes. Elles ont été des mères d’avant-garde, élevant leurs filles avec autant d’amour que de liberté.

TEMOINS
BULLE OGIER



JEAN-PIERRE KALFON, acteur surdoué, a gardé le look de rocker qu’il arborait dans Les Idoles de Marc’O aux côtés de Bulle Ogier. Bernadette l’admirait 
lui aussi énormément avant de tourner avec lui et de devenir son amie. Il évoque Bernadette et Diourka Medveczky en regardant Paul, son unique long-
métrage, avec Anna Medveczky, devant un grand écran de cinéma. Il y incarnait le mari de Bernadette, un gourou d’une secte végétarienne. Ce rôle est 
un des plus sombre de Bernadette, et préfigure la gravité de « la maman et la putain », d’autant que Jean-Pierre Léaud joue également dans le film.

TEMOINS
JEAN-PIERRE KALFON



Michel Demonteix avait 20 ans quand il a rencontré Bernadette sur un plateau de télévision, en tant que coiffeur débutant. Bernadette en avait 40. Elle 
lui a fait confiance tout de suite, et leur complicité s’est renforcée d’une amitié qui a duré jusqu’à sa mort.
Bernadette, contrairement à la plupart des grandes actrices de sa génération, a beaucoup changé d’allure et de coiffure. Quand elle dit « j’ai un côté 
performer » c’est à ce goût du travestissement qu’elle fait allusion. Avec Michel, elle a créé de nombreuses images d’elle-même, cherchant la justesse 
d’un rôle, sa propre vérité, ou simplement pour le plaisir, comme à Cannes.

TEMOINS
MICHEL DEMONTEIX



BERNADETTE LAFONT 
(1938-2013) 

PAR OLIVIER PÈRE
DIRECTEUR DE L’UNITÉ CINÉMA D’ARTE FRANCE

Bernadette Lafont était la fiancée de la Nouvelle Vague, l’une des égéries 
principales, avec Anna Karina et Stéphane Audran, de ce vent de liberté et de 
jeunesse qui souffla sur le cinéma français à partir de la fin des années 50. 
Le début de la carrière de cette jolie nîmoise est intimement lié aux jeunes Turcs 
issus des « Cahiers du Cinéma » qu’elle fréquente lors de son arrivée à Paris et 
qui la font tourner dans leurs premiers courts et longs métrages. 
C’est en effet François Truffaut qui lui offre sa première apparition à l’écran 
dans son célèbre court métrage Les Mistons, tourné à Nîmes en 1957. Elle y joue 
la sensuelle jeune femme à bicyclette observée par les garnements du titre, aux 
côtés de Gérard Blain, nouveau visage du cinéma français (Voici le temps des 
assassins de Julien Duvivier avec Jean Gabin, sorti un an plus tôt) qu’elle vient 
d’épouser. 
Le mariage ne durera que deux ans mais le couple aura le temps de partager 



RÉCOMPENSES :
CÉSAR DE LA MEILLEURE ACTRICE DANS UN SECOND RÔLE POUR L’EFFRONTÉE, 1986
CÉSAR D’HONNEUR POUR L’ENSEMBLE DE SA CARRIÈRE, 2003. 
NOMINATION AU CÉSAR DE LA MEILLEURE ACTRICE DANS UN SECOND RÔLE POUR PRÊTE-
MOI TA MAIN EN 2007
NOMINATION AU GLOBE DE LA MEILLEURE ACTRICE POUR PAULETTE EN 2014

l’affiche d’un autre film important, Le Beau Serge (1958), premier long métrage 
de Claude Chabrol. Bernadette Lafont retrouve Chabrol pour Les Bonnes Femmes 
en 1960. C’est l’un des chefs- d’œuvre de son auteur, mais le film reçoit un 
accueil désastreux au moment de sa sortie (il sera jugé misogyne et même 
fasciste.) Bernadette Lafont, entourée de Stéphane Audran et Clotilde Joano y 
peaufine avec le rôle de la vendeuse Jane un personnage qui va longtemps lui 
coller à la peau : celui d’une jeune femme sexy, indolente et insolente. Cette 
brunette rigolote aux mensurations de pin-up et qui idolâtre Brigitte Bardot 
va paradoxalement devenir l’anti star par excellence. Comme Jean-Pierre 
Léaud son équivalent masculin qu’elle croisera à plusieurs reprises derrière 
la caméra Bernadette Lafont marque l’irruption d’un corps, d’une attitude et 
d’un phrasé résolument modernes dans le cinéma des années 60. La jeune 
femme revendique ce mélange précieux et explosif de bagout hérité des 
actrices françaises populaires des années 30, de rébellion anticonformiste 
et antibourgeoise, et n’a pas peur des incursions dans le cinéma intellectuel, 
poétique ou d’avant-garde qui fleurit à l’époque. 
Les cinéastes de la Nouvelle Vague resteront fidèles à Bernadette Lafont – et 
réciproquement – puisqu’elle continuera d’apparaître dans leurs films bien 
après la fin du mouvement. François Truffaut lui offre le rôle titre d’Une belle 
fille comme moi en 1972, elle participe un an plus tôt à l’aventure expérimentale 
de Out 1 (adaptation moderne de L’Histoire des Treize de Balzac par Jacques 
Rivette en un film partiellement improvisé de douze heures trente), retrouve 
Chabrol avec Violette Nozière, Inspecteur Lavardin, Masques. 
Bernadette Lafont, actrice intelligente et très cinéphile, aura été l’interprète de 
nombreux compagnons de route ou héritiers de la Nouvelle Vague, et surtout 
de ses deux plus talentueux fils spirituels : Philippe Garrel et son sublime Le 
Révélateur (1968), film poème muet de la période Zanzibar du réalisateur ; 
La Maman et la Putain (1973) de Jean Eustache, chef-d’œuvre définitif de la 
génération post- 68. Familière des cimes du cinéma d’auteur français, versant 
grand public (L’Effrontée de Claude Miller) ou versant underground (par exemple 
Paul de Diourka Medveczky second mari de l’actrice), Bernadette Lafont dont le 
bagout comique et la fantaisie étaient intarissables ne rechignait pas non plus 

à fréquenter les productions populaires (où elle était très demandée jusqu’à sa 
disparition.) Elle obtiendra son plus grand succès personnel avec La Fiancée 
du pirate (1969) de Nelly Kaplan, comédie sociale aux accents anarchistes et 
féministes qui coïncident avec ses propres idées et sa personnalité. A la fin des 
années 70 et dans les années 80 sa filmographie « s’enrichit » de comédies 
farfelues à la mode du moment, assez oubliables mais aux titres qui fleurent 
bon le nanar : Le Trouble-fesses, Chaussette surprise, La Frisée aux lardons, 
Nous maigrirons ensemble, Arrête de ramer t’attaque la falaise, On n’est pas 
sorti de l’auberge... Ces monuments d’humour navrant n’entameront en rien sa 
crédibilité et sa cote d’amour auprès des spectateurs. 
Dans le registre de l’humour et de la farce c’est Jean-Pierre Mocky qui 
emploiera Bernadette Lafont avec le plus de talent, dans une série de comédies 
grinçantes, prétextes comme toujours chez Mocky à de réjouissants numéros 
d’acteurs : Le Pactole, Les Saisons du plaisir, Une nuit à l’assemblée nationale, 
Ville à vendre. 





Depuis 1980, Esther Hoffenberg travaille en tant que réalisatrice et productrice. Elle crée la société de production LAPSUS en 1989, et produit plus de 60 
documentaires d’auteurs qui portent une vision personnelle sur la société, sur l’art et sur la politique, parmi lesquels Vitali Kanevski, Benoît Dervaux,  
Philippe Costantini et Mathilde Mignon. 
Depuis 2005, elle a recentré son activité sur la réalisation de ses films, tous coproduits par Lapsus.

VIOLETTE LEDUC, LA CHASSE A L’AMOUR
Produit par Les Films du Poisson, ARTE-France, Lapsus 
et Vosges-TV (France 2013 / 57’)
Prix Françoise Giroud du portrait télévisuel 2016
Best Documentary, Torino LGTB Film Festival 2014
Best Documentary, Some Prefer Cake, Bologne 2014

AU PAYS DU NUCLEAIRE 
Produit par The factory et Lapsus (France 2009/74’)
Mention spéciale, Festival International du Film de Santé, 
Liège 2012

DISCORAMA, SIGNÉ GLASER
Produit par  l’INA / LAPSUS (France 2007/ 67’)
Etoile de la Scam, France 2008

ESTHER HOFFENBERG 
LA RÉALISATRICE

LES DEUX VIES D’EVA (THE TWO LIVES OF EVA)
Produit par Les Films du Poisson, ARTE-France, Lapsus 
et Vosges-TV (France 2005 / 85’)
Prix du patrimoine, Cinéma du Réel 2005
Grand prix des Escales documentaires, La Rochelle 2005

COMME SI C’ETAIT HIER (AS IF IT WERE YESTERDAY)
Produit par Ping Pong Productions (Belgium 1980 / 86’)
Coréalisé avec Myriam Abramowicz
Red Ribbon Award, American Film Festival 1980
Mention Spéciale Prix Fémina, Belgique 1980
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