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Lorsque le grand ami de sa fille unique,
'humanoide Yang, tombe en panne,

Jake (Colin Farrell) tente de le réparer.

Jake découvre alors des pans de sa vie qui lui échappent.
C'est l'occasion pour lui de resserrer avec sa femme

et sa fille des liens qu'il n'avait pas vu se distendre.
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L’élaboration du scénario

Un passage particulier du livre de Walker Percy Le Cinéphile
hante le cinéaste Kogonada depuis toujours. « La quéte, c’est
ce que n'importe lequel d’entre nous entreprendrait s'il n'était
pas absorbé par le train-train quotidien. [...] Etre conscient de
la possibilité de la quéte, c'est étre sur une voie. Ne pas étre
sur une voie, c’est connaitre le désespoir. » Le cinéaste s’en
explique : « Je suis revenu a cette idée pendant I'écriture et
le tournage de After Yang, plus particulierement en pensant
au pere qui a du mal a se sentir en prise sur le monde. » Cette
tension entre un besoin de partir non exprimé et les attaches
qui retiennent au foyer est déja au cceur du premier film de
Kogonada, Columbus (2017, inédit en France). Sous les brises
de fin d'été, dans une ville tranquille d'Indiana qui est aussi
une improbable Mecque de I'architecture moderne, les person-
nages se débattent avec les responsabilités familiales qui les
retiennent. Pourtant, lorsqu’'une ouverture se présente, chaque

personnage trouve sa voie.

« Pour moi, Columbus débordait d’émotions, mais des émo-
tions d’'une grande douceur, confie Colin Farrell, téte d'affiche
du nouveau film de Kogonada, After Yang. « Lespace m’emplis-
sait et j'éprouvais de la tendresse, de la compassion pour cet
espace. J'ai I'impression que Kogonada ressent cela en tant
qu'étre humain et réalisateur. Je retrouve cela dans After Yang.
J'ai adoré travailler avec Kogonada. » After Yang marque, a
bien des égards, une évolution dans le cheminement artistique
du cinéaste. C'est un récit de science-fiction : un conte sur
les humanoides, I'intelligence artificielle et le clonage, le tout
dans un futur singulier. Comme dans Columbus, le cinéaste
porte une attention particuliere aux distances physiques et af-

fectives, au poids des obligations familiales et aux paysages

intérieurs de la mémoire, du temps et de l'identité. « Tout film
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de science-fiction qu'il soit, After Yang est ancré dans notre

quotidien », affirme Kogonada.

« Je n'imaginais pas a I'époque de Columbus que je tournerais
ensuite un film de science-fiction, poursuit-il. Je n'avais jamais
eu cela en téte. Quand je regarde des superproductions du
genre, dans lesquelles le monde entier est en péril, je m'in-
terroge souvent sur la vie quotidienne des personnages : que
font-ils dans ce paysage ? A quoi ressemble leur vie de famille
? » Le cinéaste a fini par découvrir une histoire offrant cette
intimité : Saying Goodbye to Yang, une nouvelle d’Alexander
Weinstein tirée du recueil Children of the New World, paru en
2016. Un recueil qui figurait sur la liste des Cent livres de I'an-
née du New York Times. Theresa Park, I'une des productrices
de Kogonada, lui a soumis ce livre, pensant qu'il s'intéresserait
a une autre nouvelle du recueil, mais c’est I'histoire de Yang

qui a retenu l'attention du cinéaste.

« Elle m'avait invité a lire tout le recueil, se rappelle Kogona-
da. J'ai été frappé par la premiére nouvelle. C'était I'histoire
d’'une famille aux prises avec un robot en panne qui, dans le
futur, tient plutot de I'appareil électroménager ou du gadget
éducatif. Ce qui, au départ, semble étre une banale source de
contrariété pour un pére de famille prend une tournure existen-
tielle. » Dans la nouvelle, une famille américaine progressiste a
adopté une fillette chinoise. Un matin, les parents découvrent
que l'assistant humanoide qu'ils ont acheté — une sorte de
grand frere auquel ils ont donné le nom de Yang pour ancrer
leur fille dans la culture asiatique — est en train de « buguer » : il
se cogne la téte de maniére répétée dans son bol de céréales.
Pourra-t-on le réparer avant que I'enfant ne pique une crise

? Lhistoire est racontée par le pere, qui passera sa journée
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en discussions improductives avec des services aprées-vente. |l

finira par découvrir quelque chose de plus profond.

«Laplupartdutemps, dans ce genre d'histoires, c’est le disposi-
tif d'intelligence artificielle qui veut devenir un étre humain, dit
Kogonada. Mais dans cette nouvelle, c’est 'inverse : un humain
est confronté a la perte et essaie de comprendre la valeur d'un
non-humain. Dans I'esprit du pere, c’est juste une machine. |l
est frustré parce que cet appareil colteux est en panne et qu'il
doit le réparer. Mais cela 'améne a s'interroger sur la valeur
de I'existence. » La nouvelle d’Alexander Weinstein se passe
dans le futur, a Detroit, ou I'hostilité a tout ce qui vient d'Asie,
et pas uniquement aux voitures d'importation, est palpable ;
une guerre économique a enflammé les tensions raciales. «
Weinstein a traité le sujet de maniére vraiment subtile », dit
Kogonada. Le sous-texte de I'histoire I'a en effet interpellé en
tant qu’Américano-asiatique et pére adoptif d’enfants coréens.
« Au début, j'ai pris pour argent comptant I'appartenance eth-
nique de Yang. Mais plus j'explorais I'idée que je me faisais de
lui, plus il devenait évident que son asianité était un produit
fabriqué par une entreprise. Il était une construction intellectu-

elle de I'asianité. De facon étrange, je pouvais m'y identifier. »

La brieveté de I'histoire I'a aussi séduit : « Elle se déroule
pratiquement sur une journée, elle est merveilleusement bien
construite, tres bien écrite. Je savais qu'elle me donnerait toute
la latitude nécessaire pour explorer ce qui me préoccupe. Que
signifie étre, pas nécessairement appartenir au genre humain,
mais exister ici et maintenant ? » Les nouvelles ont toujours
été des sources d'inspiration fertiles pour le cinéma. Dans la
fiction d’anticipation, cette tradition remonte & 2007. L'Odys-
sée de I'espace, inspiré notamment d'une nouvelle d'Arthur C.
Clarke La Sentinelle, étoffée de maniere trés créative pour les

besoins du film. On pense aussi a A.l. Intelligence artificielle,
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inspiré d'un texte de douze pages seulement, Des jouets pour

'été (Supertoys Last All Summer Long) de Brian Aldiss.

Apres avoir sérieusement envisagé de tourner & Detroit, ou
il s’est méme rendu, Kogonada a abandonné l'idée de situer
I'histoire dans un endroit précis. « Je me suis mis a envisager
le film du point de vue des intérieurs, pour construire le monde
de l'intérieur vers I'extérieur, explique-t-il. Au début, j'ai imag-
iné que I'on ne pourrait voir le monde extérieur que par son
reflet sur un encadrement de porte ou sur une vitre. On a fini
par intégrer quelques prises de vue en extérieur, mais c'est
avant tout un film d'intérieur. » Ces intérieurs confortables ne
devaient pas étre parés de I'équipement futuriste typique des
films de science-fiction classiques. « Je ne voulais pas voir
d’écrans et de moniteurs partout, se rappelle Kogonada. Je
voulais que la technique soit invisible. Ni cables, ni boutons. Je
voulais un futur qui soit organique, avec plus de bois que de
métal, un futur ‘défuturé’ a la suite d’une catastrophe clima-
tique. » Sans jamais entrer dans les détails, Kogonada a créé
une toile de fond inquiétante pour conserver la référence a la
société effrayante du récit de Weinstein. « Detroit et Chicago
n'existent plus, toutes les villes ont été abandonnées ou dé-
figurées par la catastrophe. Le premier jet du scénario d'After
Yang a été écrit trés vite, en trois mois environ, estime le réal-
isateur. Des personnages sont venus enrichir la nouvelle, ainsi

que la mystérieuse histoire de Yang.
Le choix des acteurs

Apres avoir donné un nom au narrateur de Weinstein et avoir
étoffé le personnage de Jake pour en faire davantage qu'un
apprenti détective — qui était Yang, au juste ? -, Kogonada
s'est penché sur le choix de 'acteur principal. Parmi les prop-

ositions, Colin Farrell était le candidat que le réalisateur a
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aussitdt vu dans le role : parallelement a sa carriére dans des
blockbusters hollywoodiens, il a participé a des productions
plus aventureuses (The Lobster, Bons baisers de Bruges). «
Bien sdr, j'ai été immédiatement conquis par cette proposi-
tion, confie Kogonada. J'aime sa présence dans les films qu'il
a tournés jusqu'alors, les grands comme dans les petits. Les
personnages qu'il incarne semblent toujours habités par un
combat intérieur. A bien des égards, il est l'intériorité méme.

€ udu r jeur.
Un poete dans la peau d'un personnage majeur. »

Farrell, qui avait vu Columbus et avait été séduit par la force
tranquille qui en émane, a sauté sur I'occasion. « C'est un réal-
isateur hors du commun, déclare Farrell. Plus j'avance dans
ma carriere d’acteur, plus j'attache de I'importance a I'aptitude
d'un réalisateur a créer un monde a partir d'une esthétique
visuelle et sonore. Kogonada est un visionnaire dans chacun
des domaines de son univers cinématographique. Il est animé
a la fois par la passion et par une vision claire. » Jake tient un
magasin de thé, ce qui est aussi exotique dans le futur que
de posséder une boutique de disques vinyles de nos jours.
Les clients n'affluent pas a la boutique, mais c'est un bon
mari et un bon pére. La panne de Yang précipite Jake dans
une espéce de crise de la quarantaine, faisant naitre en lui le
désir a posteriori de partager davantage avec ce presque fils

désormais éteint.

« Nous avons parlé de la quéte de Jake, la quéte d'une chose
tangible et réelle, mais empreinte de mystere, explique Farrell.
C'est la feuille de thé qui représente cela. Il peut la sentir, la
toucher, la planter, la cueillir, 'infuser, I'ingérer. Quant a Yang,
il représente une autre sincérité, celle de I'artifice. » Le per-
sonnage de Yang jette un pont entre I'ancien et le nouveau.
Pendant leurs conversations avant et pendant le tournage,

Kogonada et Farrell ont aussi discuté du statut de Jake au

A24 notes de production

sein de sa famille. « Sa femme réussit professionnellement et
comme mere, tandis que Jake a toutes les peines du monde
sur ces deux plans et se renferme de plus en plus, précise
Kogonada. Mais peut-on trouver un sens a la vie en assumant
plus de taches ménagéres au sein du foyer ? Ou faut-il encore
surmonter une conception erronée et pourtant persistante de

la virilité ? »

Le réalisateur évoque la volonté de Farrell de s’attaquer a
toutes les subtilités d'un personnage dont la frustration ini-
tiale — Yang pourrait tout aussi bien étre un simple grille-pain
cassé — débouche sur un sentiment de perte diffus. « Il s'est
révélé maitre dans I'art de jouer les notes silencieuses, comme
un musicien de jazz chevronné qui comprend le pouvoir de la
retenue, se rappelle Kogonada. C'était un cadeau de voir et

de vivre cela. »

Justin H. Min, 'une des deux étoiles montantes de la série
Netflix Umbrella Academy, a lui aussi été désireux de plonger
dans les abysses d'un scénario suggestif. Il incarne Yang avec
un mélange de stoicisme et de sincérité — méme s'il ne s'agit
que d'une fonction de sa programmation. « En tant qu’Améri-
cano-Asiatique, j'ai ces pensées en permanence, confie Min.
Qu'est-ce qu'étre asiatique ? Suis-je asiatique parce que je
parle une langue asiatique ? Parce que j'ai une apparence
particuliere ? Parce que je sais plein de choses sur I'Asie ?
Cela fait-il de moi un Asiatique ? Toutes ces questions sont
examinées encore plus en profondeur avec l'idée d'un robot

‘asiatique’ ».

Kogonada et son équipe ont mis beaucoup de soin a trouver
le bon Yang : un acteur qui soit capable de dénoter une cer-
taine étrangeté, sans cependant en faire trop. lls ont scruté
des heures de vidéos d’audition. « Quand Justin a lu son texte,

il y avait dans sa voix quelque chose de fascinant, se rap-

After Yang 9



Notes de production

pelle le cinéaste. Je me suis penché sur I'écran et, pour moi,
c'était Yang. Une aura de vulnérabilité et de réalisme mais
aussi un peu de surnaturel étaient palpables autour de Justin.
Dans notre film, Yang est une énigme, dont nous découv-
rons les strates les unes aprés les autres. » Justin H. Min se
rappelle avoir lu le scénario a bord de I'avion qui le ramenait
de vacances a Hawaii. Sa réaction n’était pas du tout digne
de Yang. « J'ai éclaté en sanglots, au point que la personne
assise a c6té de moi s’est sentie obligée de me demander si

ca allait. Un lien viscéral m'unissait déja a Yang. »

Les roles pivots de I'épouse de Jake, Kyra, et de leur fille Mika
sont interprétés par Jodie Turner-Smith (Queen and Slim) et
une jeune actrice prodige de neuf ans Malea Emma Tjandraw-
idjaja. Ces deux personnages sont déstabilisés lorsque Yang
disparait soudain de leurs vies. Concernant Mika, explique
Kogonada, « Malea est la premiére personne que nous avons
auditionnée pour ce film, et ce bien avant que le casting ne
débute officiellement. C'était clair, nous avions trouvé notre
Mika. J'avais vu une vidéo virale d'elle interprétant I'nymne
national, et notre directrice de casting est allée la trouver pour
voir si elle savait jouer. On I'a filmée, et elle s'est imposée
comme une évidence. Elle devait avoir tout juste six ou sept

ans a I'’époque. »

Jodie Turner-Smith est le pendant idéal du Jake interprété
par Farrell : elle sait irradier I'assurance de la « matriarche »
qui fait bouillir la marmite mais aussi faire preuve de sensi-
bilité et de douceur envers son mari et leur fille qui sombrent
dans le désespoir de la perte, une perte qu'elle peinait a
comprendre au début. « Jodie a été et reste une révélation
en tant qu'actrice et elle continuera a crever I'écran, déclare
Kogonada. J'en suis sdr. Elle est si talentueuse et recele une

telle richesse intérieure. Elle a incarné Kyra avec une grace et
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une sensibilité inouies. Kyra est un univers en soi. Elle est pr-
esque I'équivalent humain de Yang, sauf que la responsabilité
de toute la famille repose sur ses épaules. Quand on la voit

endormie a la fin, c'est d'un sommeil bien mérité. »

« Je crois qu'au début Kyra ne s'en fait pas trop dit Turn-
er-Smith en riant, elle voit juste son mari soucieux de réparer
I'assistant. Mais la mort de Yang 'entraine dans une sorte d'in-
trospection. Interpréter le role de Kyra a fait appel a toutes
ces régions paisibles en moi que je visite rarement parce
qu'on attend généralement de moi plus d’audace, d’insolence
et de dureté. Ce qui m'a interpellée ici est que si Kyra est une
femme forte, au sens ou la réussite lui sourit, elle n’en fait pas
moins I'expérience de la solitude dans le seul endroit ou elle

s'y refuse, dans son propre foyer. »

La mystérieuse Ada compléte le quintet de personnages prin-
cipaux. Elle apparait une premiére fois, rédant autour de la
maison de Jake désertée par la famille, puis dans une des
banques de données de Yang, sous la forme d'un message
codé. Il y a bien un lien entre elle et Yang. Pour ce person-
nage, addition de Kogonada a la nouvelle, le réalisateur ne
voyait qu'une personne : Haley Lu Richardson, la jeune actrice
qui partage la téte de I'affiche dans Columbus et a fait des
apparitions tres remarquées dans The Edge of Seventeen et
Split. « Kogonada respire la créativité, le sens du travail en
équipe et la sérénité, confie-t-elle. Je veux étre dans tout ce

qu'il fait. »

« Haley Lu m’est indispensable, explique le réalisateur, en-
chanté par leur collaboration. Je lui voue une confiance sans
bornes. J'ai mis Columbus sur ses épaules, et elle I'a porté
avec une grace et une détermination incomparables. Elle ne
pouvait pas se dérober aux regards, il n'y avait pas beaucoup

d’endroits ou se cacher dans le film, pas beaucoup d'intrigue
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ou de couverture. Elle devait étre présente en permanence, et
elle a fait bien plus que cela. Haley Lu vous met en harmonie

avec l'instant et des strates d'émotion enfouies. »

Haley Lu Richardson reconnait que l'idée d'interpréter Ada a
tourné & l'obsession pour elle, jusqu’a calquer son compor-
tement sur celui décrit dans le scénario et & se maquiller et
se coiffer comme le personnage. L'actrice s’en explique : «
Cette transformation radicale m'a aidée & me glisser dans le
personnage d'Ada, qui désespere de trouver sa personnalité.
» Elle a aussi apprécié la direction d'acteurs de Kogonada. «
Je connaissais la maxime ‘moins, c’est plus’, mais je ne com-
prenais pas complétement le lien avec linterprétation et la
réalisation jusqu'a ce que je tourne dans Columbus », explique
Richardson. « [l m'a ouvert les yeux sur le fait qu'il peut étre
bien plus efficace d'étre dans la retenue et d'amener les gens

a s'interroger plutét que de les gaver de réponses. »
Construire le futur : décors, image, bande-son

Chose exceptionnelle pour un film dont I'action se passe dans
des dizaines d'années, After Yang se déroule principalement
au domicile d'une famille : a la table de la cuisine, dans des
chambres et des couloirs faiblement éclairés. Il fallait que ce
soit une maison particuliere, qui porte les stigmates d'une
crise environnementale tout en témoignant de la préférence
de Kogonada pour la technologie douce et un futurisme quasi
invisible. « Ce n’est pas un film de science-fiction avec vais-
seaux spatiaux, lasers et voyages dans l'espace, explique
Colin Farrell. Il est ancré dans un monde qui, bien qu’il ne soit
pas nommé, devrait étre reconnaissable par chacun d'entre
nous parce qu'il n'est pas si différent du noétre. Nous I'avons
pensé comme un monde au bord d'une catastrophe clima-
tique planétaire, ce qui a entrainé un retour a un mode de
vie mixte, mi-urbain mi-rural. Dans les villes de la planéte, les

habitants se sont mis a cultiver sur les toits. »
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Kogonada espérait trouver une maison qui soit originale, sans
étre trop grande ni trop luxueuse. Pouvait-on en trouver une
qui rappelle les constructions dans le style « californien mod-
erne » développé au milieu du XXe siecle par Joseph Eichler ?
De dimensions modestes, celles-ci donnaient cependant une
impression d'espace grace a leurs fagades vitrées, leur plan
libre et leur patio. « Il a beaucoup été question de placer un
arbre en son centre », dit Kogonada, évoquant sa passion pour
le réalisateur de films d'animation Hayao Miyazaki, qui integre
souvent la nature dans ses images. Cette quéte s'est avérée
difficile. Mais heureusement il y a trois maisons Eichler aux
portes de New York, dans le comté de Rockland. Ce sont les
seules qui aient été construites sur la Cote Est. Et I'une d'elles

était inhabitée.

« Comme nous n'arrivions pas & contacter le propriétaire, nous
avons patrouillé dans le coin et trouvé la maison » explique
la chef décoratrice Alexandra Schaller. « On ne voyait pas a
I'intérieur parce que la maison a été congue pour offrir une
grande intimité, cléturée de toutes parts. Nous avons frappé
a la porte. Comme personne ne répondait, Kogonada a dit,
ce n'est peut-étre pas fermé. Il a appuyé sur la poignée, et
la porte s'est ouverte | Cette maison inhabitée était une toile
vierge pour nous. » Elle était entierement dépouillée : murs
blancs, sols en béton, se rappelle Kogonada. « J'ai juste pensé,
oh, c'est notre maison maintenant ». Apres cette intrusion, la
production a obtenu du propriétaire I'autorisation de rénover
la maison pour les besoins du tournage serré de 29 jours. «
Nous voulions que I'arbre soit un personnage du film, ajoute
la chef-déco. Il a été trés compliqué de trouver le bon. Nous
avons fait la tournée des pépiniéres pour rencontrer I'arbre en
personne | Et & la fin du tournage, nous ne I'avons pas abattu.
Nous 'avons planté, il restera dans cette maison jusqu’a la fin

de ses jours. »
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Comme les décors, les costumes (créés par Arjun Bhasin)
suggérent I'abandon des fibres synthétiques, au profit de
matiéres durables et renouvelables. « Aucun des vétements
que nous portions ne contenait de plastique, se rappelle Haley
Lu Richardson. On devinait qu'il s’était passé des choses,
sans doute graves, qui n'étaient pas montrées a I'écran. Les
gens avaient vécu quelque chose de violent. » « Nous avons
beaucoup parlé de la relation entre les émotions, les étres
humains et I'espace » explique le directeur de la photographie
Benjamin Loeb (Mandy, Pieces of a Woman), qui signe ici sa

premiére collaboration avec Kogonada.

« C'est notre goGt commun pour les plans moyens et larges,
surtout ceux du grand réalisateur japonais Yasujiro Ozu, qui
nous a rapprochés », se rappelle Loeb. « Je me suis souvent
retrouvé dans des situations ou un réalisateur disait im-
manquablement : ‘Comme c’est un moment d’émotion, il faut
faire un gros plan sur le visage pour que I'on puisse voir les
yeux'. Au contraire, je trouve que cela nuit en quelque sorte
a la scene. Langage corporel, vide, trop-plein — autant de
sujets qui ont nourri mes conversations avec Kogonada. » «
Le courant est passé immédiatement avec Benjamin Loeb.
Nous ressentons beaucoup de choses de la méme maniere.
Et nous n’en sommes qu'au début de notre collaboration, ex-
pligue Kogonada. Nous avons instauré le rituel de manger des
ramen ensemble sur le tournage. Nous parlions de choses et
d'autres ainsi que de nos conceptions de After Yang et du
cinéma en général. La soupe que nous mangions en est dev-

enue le symbole. »

Kogonada posséde une connaissance quasi encyclopédique
du cinéma : une profonde passion pour le langage cinémato-
graphique qu’il a le don de partager avec élégance. Farrell
I'appelle volontiers « professeur ». Pendant des années, Kogo-

nada a ciselé des courts-métrages de montage, des essais
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cinéphiles trés appréciés, dont un grand nombre pour le
compte de I'éditeur Criterion. After Yang engage un dialogue
avec d'autres films, mais c'est d'abord une réflexion sur le
sens de notre existence dans ce monde. En point d'orgue,
un moment d'intimité entre Jake et Yang, qui boivent un thé
a la cuisine. Ils font tournoyer les feuilles dans leur tasse et
dégustent leur thé tout en bavardant. Il se peut que Jake se
rappelle cette scéne a travers le filtre du chagrin, & moins que
ce ne soit Yang lui-méme qui rejoue la conversation en boucle
dans sa carte mémoire. Jake cite un passage d'un vieux doc-
umentaire de 2007, dont il se souvient a moitié, All in This
Tea, en imitant Werner Herzog. « Colin en fait une imitation
extraordinaire, mais il a di descendre d'un cran parce que
quelqu’'un comme Jake n'aurait pas cette aptitude. C'est un

Herzog version light », confie Kogonada.

Mais méme sur le mode de la citation, cette scéne a une
charge émotionnelle qui I'éleve au-dessus du simple hom-
mage. S'agit-il d'un homme qui aurait aimé savourer ces
moments de parentalité ? De quelqu'un qui aurait révé de
transmettre son affaire & son fils ? Et que dire de I'ironie d'un
robot asiatique qui connait la moindre anecdote sur 'histoire
du thé de Chine mais ne peut pas connaitre sa saveur ni le
savourer ? On entend le clapotis métallique de la boisson
dans le réservoir-estomac de Yang. « Cette scéne traite de
la perte, de la mort d'une sorte de naiveté et d'innocence,
explique Farrell. Le propos de Kogonada est complexe. Il de-
mande aux acteurs de mettre sur la table chaque parcelle de
leur humanité, chaque peur, chaque espoir, tout I'amour qu'ils

peuvent éprouver. »

Une autre référence cinématographique de taille est intro-
duite par une chanson que la jeune Mika chante a son pére.
(C'est Yang qui la lui a apprise, explique-t-elle) « | wanna be...|

wanna be just like a melody », chantonne Mika, qui ne réalise
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pas combien ces paroles peuvent étre émouvantes dans la
bouche d'un robot. Plus tard, nous voyons Ada lors d'un con-
cert, chantant la méme chanson. Il s'agit encore d'un souvenir
de Yang. Cette chanson digne des Beatles est Glide, de la
bande-son de All About Lily Chou-Chou, film culte japonais de
2001 de Shunji lwai. « Je révais de faire revivre cette chanson,
explique Kogonada. Le film lui-méme a pour sujet un adoles-
cent japonais victime de harcelement. Sa bouée de sauvetage
est cette chanteuse quasi mythique. Cette admiration tourne
a l'obsession. Bref, cette chanson me hante depuis vraiment

tres longtemps. »

Lorsque le réalisateur a contacté la chanteuse Mitski pour
lui proposer d'interpréter la nouvelle version hypnotique du
theme de After Yang, il s'est avéré qu’elle était aussi une in-
conditionnelle de Lily Chou-Chou. Un théme supplémentaire
a été composé expressément pour le film par le célebre mu-
sicien oscarisé Ryuichi Sakamoto. Les autres scores sont
signés Aska Matsumiya. « J'ai encore peine a croire que
Sakamoto a composé un theme pour notre film, dit Kogonada.
C'est depuis longtemps mon compositeur préféré. Je révais
de le rencontrer pour lui dire combien je I'aime, lui et sa mu-
sique. Qu'il ait pris le temps de s'impliquer dans le film, qu’on
ait pu échanger, qu'il m'ait offert un livre, cela dépasse toutes
les espérances. J'emporterai cela avec moi dans ma tombe en

souriant, & moins que je ne fredonne I'air qu'il a composé ! »

Et le cinéaste de poursuivre : « Aska complete Sakamoto
a merveille. Elle est aussi une admiratrice de longue date
de Sakamoto. Il I'a aussi beaucoup influencée, en tant que
compositrice de musique de film, mais aussi en tant que mu-
sicienne expérimentale. Comme lui, Aska a regu une formation

musicale classique avant de se tourner vers la musique ex-

périmentale et underground, et elle compose maintenant pour
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le cinéma et des installations artistiques. Elle est vraiment
tres forte. Elle a réussi a créer une bande-son entiere a partir
du theme de Sakamoto. Pour cela, elle a entré le theme de
Sakamoto dans un programme d’intelligence artificielle, qui I'a

restitué transformé en quelque chose de nouveau. »

De maniére opportune pour un film sur les souvenirs, la fa-
mille se retrouve a un moment donné face a une caméra
vidéo. lls participent tous les quatre & un concours de danse
a I'échelle de la planéte. On les voit synchronisant leurs pas,
animés par I'espoir de se qualifier pour le tour suivant. « Je
pouvais me figurer un monde dans lequel nous interagissons
de cette maniere, dit Min. Dans une certaine mesure, nous le
faisons déja. Si seulement je dansais mieux... » Cette scéne
établit involontairement un lien entre After Yang et I'époque
actuelle saturée de réunions Zoom et, par extension, avec
une autre crise environnementale, bien réelle celle-ci, la pan-
démie. L'analogie n'a pas échappé au réalisateur, qui I'analyse

par une référence cinématographique.

« Ce que j'aime par-dessus tout dans Voyage a Tokyo d'Ozu,
explique-t-il, c'est que le film aborde notamment la dévasta-
tion de la ville aprés les bombardements incendiaires de la
Seconde Guerre mondiale. Cent mille morts. Un million de
sans-abri. Le film ne fait pas état de la désolation, pas plus
qu'il ne montre Tokyo en ruine. Il est pourtant habité par un
profond sentiment de perte. C'est une histoire de fantémes
sous des dehors de drame familial. A I'neure actuelle, le
monde entier vit le traumatisme d'une crise mondiale. C'est
dans ce contexte que nous posons la question : ou trouver du
sens ? J'espére que mon film parle du moment présent, qu'il

s'agisse de la pandémie ou seulement de la vie en soi. »
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