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Synopsis

Lorsque le grand ami de sa fille unique, 

l’humanoïde Yang, tombe en panne, 

Jake (Colin Farrell) tente de le réparer.

Jake découvre alors des pans de sa vie qui lui échappent. 

C’est l’occasion pour lui de resserrer avec sa femme 

et sa fille des liens qu’il n’avait pas vu se distendre.
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Notes de production

L’élaboration du scénario 

Un passage particulier du livre de Walker Percy Le Cinéphile 

hante le cinéaste Kogonada depuis toujours. « La quête, c’est 

ce que n’importe lequel d’entre nous entreprendrait s’il n’était 

pas absorbé par le train-train quotidien. […] Être conscient de 

la possibilité de la quête, c’est être sur une voie. Ne pas être 

sur une voie, c’est connaître le désespoir. » Le cinéaste s’en 

explique : « Je suis revenu à cette idée pendant l’écriture et 

le tournage de After Yang, plus particulièrement en pensant 

au père qui a du mal à se sentir en prise sur le monde. » Cette 

tension entre un besoin de partir non exprimé et les attaches 

qui retiennent au foyer est déjà au cœur du premier film de 

Kogonada, Columbus (2017, inédit en France). Sous les brises 

de fin d’été, dans une ville tranquille d’Indiana qui est aussi 

une improbable Mecque de l’architecture moderne, les person-

nages se débattent avec les responsabilités familiales qui les 

retiennent. Pourtant, lorsqu’une ouverture se présente, chaque 

personnage trouve sa voie.

« Pour moi, Columbus débordait d’émotions, mais des émo-

tions d’une grande douceur, confie Colin Farrell, tête d’affiche 

du nouveau film de Kogonada, After Yang. « L’espace m’emplis-

sait et j’éprouvais de la tendresse, de la compassion pour cet 

espace. J’ai l’impression que Kogonada ressent cela en tant 

qu’être humain et réalisateur. Je retrouve cela dans After Yang. 

J’ai adoré travailler avec Kogonada. » After Yang marque, à 

bien des égards, une évolution dans le cheminement artistique 

du cinéaste. C’est un récit de science-fiction : un conte sur 

les humanoïdes, l’intelligence artificielle et le clonage, le tout 

dans un futur singulier. Comme dans Columbus, le cinéaste 

porte une attention particulière aux distances physiques et af-

fectives, au poids des obligations familiales et aux paysages 

intérieurs de la mémoire, du temps et de l’identité. « Tout film 

de science-fiction qu’il soit, After Yang est ancré dans notre 

quotidien », affirme Kogonada.

« Je n’imaginais pas à l’époque de Columbus que je tournerais 

ensuite un film de science-fiction, poursuit-il. Je n’avais jamais 

eu cela en tête. Quand je regarde des superproductions du 

genre, dans lesquelles le monde entier est en péril, je m’in-

terroge souvent sur la vie quotidienne des personnages : que 

font-ils dans ce paysage ? À quoi ressemble leur vie de famille 

? » Le cinéaste a fini par découvrir une histoire offrant cette 

intimité : Saying Goodbye to Yang, une nouvelle d’Alexander 

Weinstein tirée du recueil Children of the New World, paru en 

2016. Un recueil qui figurait sur la liste des Cent livres de l’an-

née du New York Times. Theresa Park, l’une des productrices 

de Kogonada, lui a soumis ce livre, pensant qu’il s’intéresserait 

à une autre nouvelle du recueil, mais c’est l’histoire de Yang 

qui a retenu l’attention du cinéaste. 

« Elle m’avait invité à lire tout le recueil, se rappelle Kogona-

da. J’ai été frappé par la première nouvelle. C’était l’histoire 

d’une famille aux prises avec un robot en panne qui, dans le 

futur, tient plutôt de l’appareil électroménager ou du gadget 

éducatif. Ce qui, au départ, semble être une banale source de 

contrariété pour un père de famille prend une tournure existen-

tielle. » Dans la nouvelle, une famille américaine progressiste a 

adopté une fillette chinoise. Un matin, les parents découvrent 

que l’assistant humanoïde qu’ils ont acheté – une sorte de 

grand frère auquel ils ont donné le nom de Yang pour ancrer 

leur fille dans la culture asiatique – est en train de « buguer » : il 

se cogne la tête de manière répétée dans son bol de céréales. 

Pourra-t-on le réparer avant que l’enfant ne pique une crise 

? L’histoire est racontée par le père, qui passera sa journée 
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en discussions improductives avec des services après-vente. Il 

finira par découvrir quelque chose de plus profond.

« La plupart du temps, dans ce genre d’histoires, c’est le disposi-

tif d’intelligence artificielle qui veut devenir un être humain, dit 

Kogonada. Mais dans cette nouvelle, c’est l’inverse : un humain 

est confronté à la perte et essaie de comprendre la valeur d’un 

non-humain. Dans l’esprit du père, c’est juste une machine. Il 

est frustré parce que cet appareil coûteux est en panne et qu’il 

doit le réparer. Mais cela l’amène à s’interroger sur la valeur 

de l’existence. »  La nouvelle d’Alexander Weinstein se passe 

dans le futur, à Detroit, où l’hostilité à tout ce qui vient d’Asie, 

et pas uniquement aux voitures d’importation, est palpable ; 

une guerre économique a enflammé les tensions raciales. « 

Weinstein a traité le sujet de manière vraiment subtile », dit 

Kogonada. Le sous-texte de l’histoire l’a en effet interpellé en 

tant qu’Américano-asiatique et père adoptif d’enfants coréens. 

« Au début, j’ai pris pour argent comptant l’appartenance eth-

nique de Yang. Mais plus j’explorais l’idée que je me faisais de 

lui, plus il devenait évident que son asianité était un produit 

fabriqué par une entreprise. Il était une construction intellectu-

elle de l’asianité. De façon étrange, je pouvais m’y identifier. »

La brièveté de l’histoire l’a aussi séduit : « Elle se déroule 

pratiquement sur une journée, elle est merveilleusement bien 

construite, très bien écrite. Je savais qu’elle me donnerait toute 

la latitude nécessaire pour explorer ce qui me préoccupe. Que 

signifie être, pas nécessairement appartenir au genre humain, 

mais exister ici et maintenant ? » Les nouvelles ont toujours 

été des sources d’inspiration fertiles pour le cinéma. Dans la 

fiction d’anticipation, cette tradition remonte à 2001. L’Odys-

sée de l’espace, inspiré notamment d’une nouvelle d’Arthur C. 

Clarke La Sentinelle, étoffée de manière très créative pour les 

besoins du film. On pense aussi à A.I. Intelligence artificielle, 

inspiré d’un texte de douze pages seulement, Des jouets pour 

l’été (Supertoys Last All Summer Long) de Brian Aldiss.

Après avoir sérieusement envisagé de tourner à Detroit, où 

il s’est même rendu, Kogonada a abandonné l’idée de situer 

l’histoire dans un endroit précis. « Je me suis mis à envisager 

le film du point de vue des intérieurs, pour construire le monde 

de l’intérieur vers l’extérieur, explique-t-il. Au début, j’ai imag-

iné que l’on ne pourrait voir le monde extérieur que par son 

reflet sur un encadrement de porte ou sur une vitre. On a fini 

par intégrer quelques prises de vue en extérieur, mais c’est 

avant tout un film d’intérieur. » Ces intérieurs confortables ne 

devaient pas être parés de l’équipement futuriste typique des 

films de science-fiction classiques. « Je ne voulais pas voir 

d’écrans et de moniteurs partout, se rappelle Kogonada. Je 

voulais que la technique soit invisible. Ni câbles, ni boutons. Je 

voulais un futur qui soit organique, avec plus de bois que de 

métal, un futur ‘défuturé’ à la suite d’une catastrophe clima-

tique. »  Sans jamais entrer dans les détails, Kogonada a créé 

une toile de fond inquiétante pour conserver la référence à la 

société effrayante du récit de Weinstein. « Detroit et Chicago 

n’existent plus, toutes les villes ont été abandonnées ou dé-

figurées par la catastrophe.  Le premier jet du scénario d’After 

Yang a été écrit très vite, en trois mois environ, estime le réal-

isateur. Des personnages sont venus enrichir la nouvelle, ainsi 

que la mystérieuse histoire de Yang. 

Le choix des acteurs 

Après avoir donné un nom au narrateur de Weinstein et avoir 

étoffé le personnage de Jake pour en faire davantage qu’un 

apprenti détective – qui était Yang, au juste ? –, Kogonada 

s’est penché sur le choix de l’acteur principal. Parmi les prop-

ositions, Colin Farrell était le candidat que le réalisateur a 

Notes de production
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aussitôt vu dans le rôle : parallèlement à sa carrière dans des 

blockbusters hollywoodiens, il a participé à des productions 

plus aventureuses (The Lobster, Bons baisers de Bruges).  « 

Bien sûr, j’ai été immédiatement conquis par cette proposi-

tion, confie Kogonada. J’aime sa présence dans les films qu’il 

a tournés jusqu’alors, les grands comme dans les petits. Les 

personnages qu’il incarne semblent toujours habités par un 

combat intérieur. À bien des égards, il est l’intériorité même. 

Un poète dans la peau d’un personnage majeur. »

Farrell, qui avait vu Columbus et avait été séduit par la force 

tranquille qui en émane, a sauté sur l’occasion.  « C’est un réal-

isateur hors du commun, déclare Farrell. Plus j’avance dans 

ma carrière d’acteur, plus j’attache de l’importance à l’aptitude 

d’un réalisateur à créer un monde à partir d’une esthétique 

visuelle et sonore. Kogonada est un visionnaire dans chacun 

des domaines de son univers cinématographique. Il est animé 

à la fois par la passion et par une vision claire. » Jake tient un 

magasin de thé, ce qui est aussi exotique dans le futur que 

de posséder une boutique de disques vinyles de nos jours. 

Les clients n’affluent pas à la boutique, mais c’est un bon 

mari et un bon père. La panne de Yang précipite Jake dans 

une espèce de crise de la quarantaine, faisant naître en lui le 

désir a posteriori de partager davantage avec ce presque fils 

désormais éteint.

« Nous avons parlé de la quête de Jake, la quête d’une chose 

tangible et réelle, mais empreinte de mystère, explique Farrell. 

C’est la feuille de thé qui représente cela. Il peut la sentir, la 

toucher, la planter, la cueillir, l’infuser, l’ingérer. Quant à Yang, 

il représente une autre sincérité, celle de l’artifice. » Le per-

sonnage de Yang jette un pont entre l’ancien et le nouveau. 

Pendant leurs conversations avant et pendant le tournage, 

Kogonada et Farrell ont aussi discuté du statut de Jake au 

sein de sa famille. « Sa femme réussit professionnellement et 

comme mère, tandis que Jake a toutes les peines du monde 

sur ces deux plans et se renferme de plus en plus, précise 

Kogonada. Mais peut-on trouver un sens à la vie en assumant 

plus de tâches ménagères au sein du foyer ? Ou faut-il encore 

surmonter une conception erronée et pourtant persistante de 

la virilité ? »

Le réalisateur évoque la volonté de Farrell de s’attaquer à 

toutes les subtilités d’un personnage dont la frustration ini-

tiale – Yang pourrait tout aussi bien être un simple grille-pain 

cassé – débouche sur un sentiment de perte diffus. « Il s’est 

révélé maître dans l’art de jouer les notes silencieuses, comme 

un musicien de jazz chevronné qui comprend le pouvoir de la 

retenue, se rappelle Kogonada. C’était un cadeau de voir et 

de vivre cela. »

Justin H. Min, l’une des deux étoiles montantes de la série 

Netflix Umbrella Academy, a lui aussi été désireux de plonger 

dans les abysses d’un scénario suggestif. Il incarne Yang avec 

un mélange de stoïcisme et de sincérité – même s’il ne s’agit 

que d’une fonction de sa programmation. « En tant qu’Améri-

cano-Asiatique, j’ai ces pensées en permanence, confie Min. 

Qu’est-ce qu’être asiatique ? Suis-je asiatique parce que je 

parle une langue asiatique ? Parce que j’ai une apparence 

particulière ? Parce que je sais plein de choses sur l’Asie ? 

Cela fait-il de moi un Asiatique ? Toutes ces questions sont 

examinées encore plus en profondeur avec l’idée d’un robot 

‘asiatique’ ». 

Kogonada et son équipe ont mis beaucoup de soin à trouver 

le bon Yang : un acteur qui soit capable de dénoter une cer-

taine étrangeté, sans cependant en faire trop. Ils ont scruté 

des heures de vidéos d’audition. « Quand Justin a lu son texte, 

il y avait dans sa voix quelque chose de fascinant, se rap-

Notes de production



A24 notes de production 10After Yang

pelle le cinéaste. Je me suis penché sur l’écran et, pour moi, 

c’était Yang. Une aura de vulnérabilité et de réalisme mais 

aussi un peu de surnaturel étaient palpables autour de Justin. 

Dans notre film, Yang est une énigme, dont nous découv-

rons les strates les unes après les autres. » Justin H. Min se 

rappelle avoir lu le scénario à bord de l’avion qui le ramenait 

de vacances à Hawaii. Sa réaction n’était pas du tout digne 

de Yang. « J’ai éclaté en sanglots, au point que la personne 

assise à côté de moi s’est sentie obligée de me demander si 

ça allait. Un lien viscéral m’unissait déjà à Yang. » 

Les rôles pivots de l’épouse de Jake, Kyra, et de leur fille Mika 

sont interprétés par Jodie Turner-Smith (Queen and Slim) et 

une jeune actrice prodige de neuf ans Malea Emma Tjandraw-

idjaja. Ces deux personnages sont déstabilisés lorsque Yang 

disparaît soudain de leurs vies. Concernant Mika, explique 

Kogonada, « Malea est la première personne que nous avons 

auditionnée pour ce film, et ce bien avant que le casting ne 

débute officiellement. C’était clair, nous avions trouvé notre 

Mika. J’avais vu une vidéo virale d’elle interprétant l’hymne 

national, et notre directrice de casting est allée la trouver pour 

voir si elle savait jouer. On l’a filmée, et elle s’est imposée 

comme une évidence. Elle devait avoir tout juste six ou sept 

ans à l’époque. »

Jodie Turner-Smith est le pendant idéal du Jake interprété 

par Farrell : elle sait irradier l’assurance de la « matriarche » 

qui fait bouillir la marmite mais aussi faire preuve de sensi-

bilité et de douceur envers son mari et leur fille qui sombrent 

dans le désespoir de la perte, une perte qu’elle peinait à 

comprendre au début. « Jodie a été et reste une révélation 

en tant qu’actrice et elle continuera à crever l’écran, déclare 

Kogonada. J’en suis sûr. Elle est si talentueuse et recèle une 

telle richesse intérieure. Elle a incarné Kyra avec une grâce et 

une sensibilité inouïes. Kyra est un univers en soi. Elle est pr-

esque l’équivalent humain de Yang, sauf que la responsabilité 

de toute la famille repose sur ses épaules. Quand on la voit 

endormie à la fin, c’est d’un sommeil bien mérité. »

« Je crois qu’au début Kyra ne s’en fait pas trop dit Turn-

er-Smith en riant, elle voit juste son mari soucieux de réparer 

l’assistant. Mais la mort de Yang l’entraîne dans une sorte d’in-

trospection. Interpréter le rôle de Kyra a fait appel à toutes 

ces régions paisibles en moi que je visite rarement parce 

qu’on attend généralement de moi plus d’audace, d’insolence 

et de dureté. Ce qui m’a interpellée ici est que si Kyra est une 

femme forte, au sens où la réussite lui sourit, elle n’en fait pas 

moins l’expérience de la solitude dans le seul endroit où elle 

s’y refuse, dans son propre foyer. »

La mystérieuse Ada complète le quintet de personnages prin-

cipaux. Elle apparaît une première fois, rôdant autour de la 

maison de Jake désertée par la famille, puis dans une des 

banques de données de Yang, sous la forme d’un message 

codé. Il y a bien un lien entre elle et Yang. Pour ce person-

nage, addition de Kogonada à la nouvelle, le réalisateur ne 

voyait qu’une personne : Haley Lu Richardson, la jeune actrice 

qui partage la tête de l’affiche dans Columbus et a fait des 

apparitions très remarquées dans The Edge of Seventeen et 

Split. « Kogonada respire la créativité, le sens du travail en 

équipe et la sérénité, confie-t-elle. Je veux être dans tout ce 

qu’il fait. »

« Haley Lu m’est indispensable, explique le réalisateur, en-

chanté par leur collaboration. Je lui voue une confiance sans 

bornes. J’ai mis Columbus sur ses épaules, et elle l’a porté 

avec une grâce et une détermination incomparables. Elle ne 

pouvait pas se dérober aux regards, il n’y avait pas beaucoup 

d’endroits où se cacher dans le film, pas beaucoup d’intrigue 

Notes de production
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ou de couverture. Elle devait être présente en permanence, et 

elle a fait bien plus que cela. Haley Lu vous met en harmonie 

avec l’instant et des strates d’émotion enfouies. »

Haley Lu Richardson reconnaît que l’idée d’interpréter Ada a 

tourné à l’obsession pour elle, jusqu’à calquer son compor-

tement sur celui décrit dans le scénario et à se maquiller et 

se coiffer comme le personnage. L’actrice s’en explique : « 

Cette transformation radicale m’a aidée à me glisser dans le 

personnage d’Ada, qui désespère de trouver sa personnalité. 

»  Elle a aussi apprécié la direction d’acteurs de Kogonada. « 

Je connaissais la maxime ‘moins, c’est plus’, mais je ne com-

prenais pas complètement le lien avec l’interprétation et la 

réalisation jusqu’à ce que je tourne dans Columbus », explique 

Richardson. « Il m’a ouvert les yeux sur le fait qu’il peut être 

bien plus efficace d’être dans la retenue et d’amener les gens 

à s’interroger plutôt que de les gaver de réponses. » 

Construire le futur : décors, image, bande-son  

Chose exceptionnelle pour un film dont l’action se passe dans 

des dizaines d’années, After Yang se déroule principalement 

au domicile d’une famille : à la table de la cuisine, dans des 

chambres et des couloirs faiblement éclairés. Il fallait que ce 

soit une maison particulière, qui porte les stigmates d’une 

crise environnementale tout en témoignant de la préférence 

de Kogonada pour la technologie douce et un futurisme quasi 

invisible. « Ce n’est pas un film de science-fiction avec vais-

seaux spatiaux, lasers et voyages dans l’espace, explique 

Colin Farrell. Il est ancré dans un monde qui, bien qu’il ne soit 

pas nommé, devrait être reconnaissable par chacun d’entre 

nous parce qu’il n’est pas si différent du nôtre. Nous l’avons 

pensé comme un monde au bord d’une catastrophe clima-

tique planétaire, ce qui a entraîné un retour à un mode de 

vie mixte, mi-urbain mi-rural. Dans les villes de la planète, les 

habitants se sont mis à cultiver sur les toits. »

Kogonada espérait trouver une maison qui soit originale, sans 

être trop grande ni trop luxueuse. Pouvait-on en trouver une 

qui rappelle les constructions dans le style « californien mod-

erne » développé au milieu du XXe siècle par Joseph Eichler ? 

De dimensions modestes, celles-ci donnaient cependant une 

impression d’espace grâce à leurs façades vitrées, leur plan 

libre et leur patio. « Il a beaucoup été question de placer un 

arbre en son centre », dit Kogonada, évoquant sa passion pour 

le réalisateur de films d’animation Hayao Miyazaki, qui intègre 

souvent la nature dans ses images. Cette quête s’est avérée 

difficile. Mais heureusement il y a trois maisons Eichler aux 

portes de New York, dans le comté de Rockland. Ce sont les 

seules qui aient été construites sur la Côte Est. Et l’une d’elles 

était inhabitée.

« Comme nous n’arrivions pas à contacter le propriétaire, nous 

avons patrouillé dans le coin et trouvé la maison » explique 

la chef décoratrice Alexandra Schaller. « On ne voyait pas à 

l’intérieur parce que la maison a été conçue pour offrir une 

grande intimité, clôturée de toutes parts. Nous avons frappé 

à la porte. Comme personne ne répondait, Kogonada a dit, 

ce n’est peut-être pas fermé. Il a appuyé sur la poignée, et 

la porte s’est ouverte ! Cette maison inhabitée était une toile 

vierge pour nous. »  Elle était entièrement dépouillée : murs 

blancs, sols en béton, se rappelle Kogonada. « J’ai juste pensé, 

oh, c’est notre maison maintenant ».  Après cette intrusion, la 

production a obtenu du propriétaire l’autorisation de rénover 

la maison pour les besoins du tournage serré de 29 jours. « 

Nous voulions que l’arbre soit un personnage du film, ajoute 

la chef-déco. Il a été très compliqué de trouver le bon. Nous 

avons fait la tournée des pépinières pour rencontrer l’arbre en 

personne ! Et à la fin du tournage, nous ne l’avons pas abattu. 

Nous l’avons planté, il restera dans cette maison jusqu’à la fin 

de ses jours. »

Notes de production
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Comme les décors, les costumes (créés par Arjun Bhasin) 

suggèrent l’abandon des fibres synthétiques, au profit de 

matières durables et renouvelables. « Aucun des vêtements 

que nous portions ne contenait de plastique, se rappelle Haley 

Lu Richardson. On devinait qu’il s’était passé des choses, 

sans doute graves, qui n’étaient pas montrées à l’écran. Les 

gens avaient vécu quelque chose de violent. » « Nous avons 

beaucoup parlé de la relation entre les émotions, les êtres 

humains et l’espace » explique le directeur de la photographie 

Benjamin Loeb (Mandy, Pieces of a Woman), qui signe ici sa 

première collaboration avec Kogonada. 

« C’est notre goût commun pour les plans moyens et larges, 

surtout ceux du grand réalisateur japonais Yasujiro Ozu, qui 

nous a rapprochés », se rappelle Loeb. « Je me suis souvent 

retrouvé dans des situations où un réalisateur disait im-

manquablement : ‘Comme c’est un moment d’émotion, il faut 

faire un gros plan sur le visage pour que l’on puisse voir les 

yeux’. Au contraire, je trouve que cela nuit en quelque sorte 

à la scène. Langage corporel, vide, trop-plein – autant de 

sujets qui ont nourri mes conversations avec Kogonada. » « 

Le courant est passé immédiatement avec Benjamin Loeb. 

Nous ressentons beaucoup de choses de la même manière. 

Et nous n’en sommes qu’au début de notre collaboration, ex-

plique Kogonada. Nous avons instauré le rituel de manger des 

ramen ensemble sur le tournage. Nous parlions de choses et 

d’autres ainsi que de nos conceptions de After Yang et du 

cinéma en général. La soupe que nous mangions en est dev-

enue le symbole. »

Kogonada possède une connaissance quasi encyclopédique 

du cinéma : une profonde passion pour le langage cinémato-

graphique qu’il a le don de partager avec élégance. Farrell 

l’appelle volontiers « professeur ». Pendant des années, Kogo-

nada a ciselé des courts-métrages de montage, des essais 

cinéphiles très appréciés, dont un grand nombre pour le 

compte de l’éditeur Criterion. After Yang engage un dialogue 

avec d’autres films, mais c’est d’abord une réflexion sur le 

sens de notre existence dans ce monde. En point d’orgue, 

un moment d’intimité entre Jake et Yang, qui boivent un thé 

à la cuisine. Ils font tournoyer les feuilles dans leur tasse et 

dégustent leur thé tout en bavardant. Il se peut que Jake se 

rappelle cette scène à travers le filtre du chagrin, à moins que 

ce ne soit Yang lui-même qui rejoue la conversation en boucle 

dans sa carte mémoire. Jake cite un passage d’un vieux doc-

umentaire de 2007, dont il se souvient à moitié, All in This 

Tea, en imitant Werner Herzog. « Colin en fait une imitation 

extraordinaire, mais il a dû descendre d’un cran parce que 

quelqu’un comme Jake n’aurait pas cette aptitude. C’est un 

Herzog version light », confie Kogonada.

Mais même sur le mode de la citation, cette scène a une 

charge émotionnelle qui l’élève au-dessus du simple hom-

mage. S’agit-il d’un homme qui aurait aimé savourer ces 

moments de parentalité ? De quelqu’un qui aurait rêvé de 

transmettre son affaire à son fils ? Et que dire de l’ironie d’un 

robot asiatique qui connaît la moindre anecdote sur l’histoire 

du thé de Chine mais ne peut pas connaître sa saveur ni le 

savourer ? On entend le clapotis métallique de la boisson 

dans le réservoir-estomac de Yang. « Cette scène traite de 

la perte, de la mort d’une sorte de naïveté et d’innocence, 

explique Farrell. Le propos de Kogonada est complexe. Il de-

mande aux acteurs de mettre sur la table chaque parcelle de 

leur humanité, chaque peur, chaque espoir, tout l’amour qu’ils 

peuvent éprouver. »

Une autre référence cinématographique de taille est intro-

duite par une chanson que la jeune Mika chante à son père. 

(C’est Yang qui la lui a apprise, explique-t-elle) « I wanna be...I 

wanna be just like a melody », chantonne Mika, qui ne réalise 
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pas combien ces paroles peuvent être émouvantes dans la 

bouche d’un robot. Plus tard, nous voyons Ada lors d’un con-

cert, chantant la même chanson. Il s’agit encore d’un souvenir 

de Yang. Cette chanson digne des Beatles est Glide, de la 

bande-son de All About Lily Chou-Chou, film culte japonais de 

2001 de Shunji Iwai. « Je rêvais de faire revivre cette chanson, 

explique Kogonada. Le film lui-même a pour sujet un adoles-

cent japonais victime de harcèlement. Sa bouée de sauvetage 

est cette chanteuse quasi mythique. Cette admiration tourne 

à l’obsession. Bref, cette chanson me hante depuis vraiment 

très longtemps. »

Lorsque le réalisateur a contacté la chanteuse Mitski pour 

lui proposer d’interpréter la nouvelle version hypnotique du 

thème de After Yang, il s’est avéré qu’elle était aussi une in-

conditionnelle de Lily Chou-Chou. Un thème supplémentaire 

a été composé expressément pour le film par le célèbre mu-

sicien oscarisé Ryuichi Sakamoto. Les autres scores sont 

signés Aska Matsumiya. « J’ai encore peine à croire que 

Sakamoto a composé un thème pour notre film, dit Kogonada. 

C’est depuis longtemps mon compositeur préféré. Je rêvais 

de le rencontrer pour lui dire combien je l’aime, lui et sa mu-

sique. Qu’il ait pris le temps de s’impliquer dans le film, qu’on 

ait pu échanger, qu’il m’ait offert un livre, cela dépasse toutes 

les espérances. J’emporterai cela avec moi dans ma tombe en 

souriant, à moins que je ne fredonne l’air qu’il a composé ! » 

Et le cinéaste de poursuivre : « Aska complète Sakamoto 

à merveille. Elle est aussi une admiratrice de longue date 

de Sakamoto. Il l’a aussi beaucoup influencée, en tant que 

compositrice de musique de film, mais aussi en tant que mu-

sicienne expérimentale. Comme lui, Aska a reçu une formation 

musicale classique avant de se tourner vers la musique ex-

périmentale et underground, et elle compose maintenant pour 

le cinéma et des installations artistiques. Elle est vraiment 

très forte. Elle a réussi à créer une bande-son entière à partir 

du thème de Sakamoto. Pour cela, elle a entré le thème de 

Sakamoto dans un programme d’intelligence artificielle, qui l’a 

restitué transformé en quelque chose de nouveau. »

De manière opportune pour un film sur les souvenirs, la fa-

mille se retrouve à un moment donné face à une caméra 

vidéo. Ils participent tous les quatre à un concours de danse 

à l’échelle de la planète. On les voit synchronisant leurs pas, 

animés par l’espoir de se qualifier pour le tour suivant. « Je 

pouvais me figurer un monde dans lequel nous interagissons 

de cette manière, dit Min. Dans une certaine mesure, nous le 

faisons déjà. Si seulement je dansais mieux… » Cette scène 

établit involontairement un lien entre After Yang et l’époque 

actuelle saturée de réunions Zoom et, par extension, avec 

une autre crise environnementale, bien réelle celle-ci, la pan-

démie. L’analogie n’a pas échappé au réalisateur, qui l’analyse 

par une référence cinématographique.

« Ce que j’aime par-dessus tout dans Voyage à Tokyo d’Ozu, 

explique-t-il, c’est que le film aborde notamment la dévasta-

tion de la ville après les bombardements incendiaires de la 

Seconde Guerre mondiale. Cent mille morts. Un million de 

sans-abri. Le film ne fait pas état de la désolation, pas plus 

qu’il ne montre Tokyo en ruine. Il est pourtant habité par un 

profond sentiment de perte. C’est une histoire de fantômes 

sous des dehors de drame familial. À l’heure actuelle, le 

monde entier vit le traumatisme d’une crise mondiale. C’est 

dans ce contexte que nous posons la question : où trouver du 

sens ? J’espère que mon film parle du moment présent, qu’il 

s’agisse de la pandémie ou seulement de la vie en soi. »
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